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AVERTISSEMENT 


Les trois Essais sur la religion contenus dans ce vo- 

« 

lume, ont été écrits à des époques séparées par des in- 

V 

tervalles considérables, sans que Tauteur songeât à en 
former une série. Il ne faut donc point y voir un corps 
de doctrine bien lié, si ce n'est qu’ils nous montrent 
comment l’auteur a traité, après de mûres réflexions, 
dirigées sur toutes les parties du sujet, les questions qui 
en font la matière. 

Les deux premiers de ces trois Essais ont été composés 
entre les années 1850 et 1858, c’est-à-dire dans l’espace 
de temps qui sépare la publication des Principes d'éco¬ 
nomie politique de celle de l’ouvrage intitulé la Liberté. 
Durant cet intervalle, l’auteur composa aussi trois autres 

w 

Essais sur la Justice, sur TUtilité, sur la Liberté. Des 

* « 

cinq Essais écrits à cette époque, trois ont déjà été don¬ 
nés au public par l’auteur. L’Essai sur la Liberté, enri- 
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AYERTISSEMEMT 


chi de quelques développements, parut sous la forme du 
livre bien connu qui porte le même titre. Les Essais sur 
la Justice et l’ütilité, fondus plus tard en un seul, avec 
certaines modifications et additions, ont paru sous le 
titre d’Utilitarisme. Les deux qui restent, la Nature 
et rUtilité de la Religion, nous les offrons maintenant au 
public avec un troisième, le Théisme, qui n"a été com¬ 
posé que bien plus tard. On trouverait aisément dans ces 
deux Essais des signes attestant l’époque à laquelle ils 
ont été écrits. On remarquera, par exemple, qu’il n’est 
point fait mention des travaux de Darwin et de sir Henry 
Maine dans les passages où la pensée de l’auteur se ren¬ 
contre avec celle de ces écrivains; ou bien lorsque l’au- 

-* 

teur traite des questions qu’ils ont discutées plus tard 
d’une façon à laquelle il n’eût pas manqué de faire allu¬ 
sion, si leurs travaux eussent été puj3liés avant l’époque 
où il composa ces Essais. 

Le dernier Essai de ce volume appartient à une époque 
différente : il a été écrit entre 1868 et 1870, mais il n’é¬ 
tait pas destiné à faire suite aux deux premiers après les¬ 
quels nous le donnons, ni à paraître en même temps. 
L’auteur considérait pourtant les opinions exprimées 

ri 

dans ces divers Essais comme d’accord au fond. La 
preuve en est, qu’en 1873, après avoir achevé son Essai 
sur le Théisme, il avait l’intention de publier l’Essai sur 
la Nature, après lui avoir fait subir seulement une révi¬ 
sion légère qu’il eût jugée nécessaire en le préparant 





AVERTISSEMENT 


ill 


4 pour l’impression, mais en substance sous sa forme 

J actuelle. Il est donc évident que ses idées n’avaient 

subi aucun changement. Les différences apparentes 
i qu’une comparaison vraiment attentive pourra découvrir 

k. 

I entre divers passages, proviennent de ce que le dernier 
Essai n’a pas subi les nombreuses révisions que l’auteur 
^ avait l’habitude de faire à fond avec une rigueur partie 

J 

J culière. Ces différences peuvent résulter aussi de ce qu’on 

H 

îf 

I ne parle pas du même ton, et de ce qu on paraît appré- 

'i 

I cier autrement la valeur relative des diverses considé- 

I 

- rations, quand on embrasse une question d’un point de 

I vue plus large et qu’on tient compte pour la juger d’un 

i?/ 

I plus grand nombre de considérations, que lorsqu’on 
I n’en traite que des parties. 

I La publication de l’Essai sur la Nature, que l’auteur 

I comptait faire en 1873, prouverait, s’il était nécessaire 
I d’en donner une preuve, que s’il avait retenu le volume 
que nous publions, ce n’est pas qu’il hésitât à affronter 
I l’animadversion que pouvait lui valoir l’expression libre 
de ses opinions sur la religion. Il est vrai qu’il ne se pro¬ 
posait pas de publier les deux autres Essais à la même 
époque, mais c’était conformément à l’habitude qu’il avait 
prise au sujet de l’expression publique de sés idées re- 
ligieuses. En effet, en même temps qu’il mettait beaucoup 
de réflexion et de lenteur à se faire des opinions, il avait 

F 

une répugnance particulière à émettre des opinions à 
demi-formées. Il refusait d’une manière absolue de s’en- 
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gager précipitamment par une décision prématurée sur 
les questions auxquelles il ne croyait pas avoir consacré 

I- 

le temps et le travail nécessaires pour les étudier à fond, 
avec toute l’application de son intelligence. De même 
lorsqu’il était arrivé à des conclusions arrêtées, il ne 
permettait pas à la curiosité d’autrui de le contraindre à 
exprimer ses idées avant qu’il leur eût fait subir l’élabo¬ 
ration que comportait son esprit, et qu’il leur eût donné 

A 

une forme en rapport avec sa pensée : il attendait donc 
non-seulement que ses idées, mais la forme qu’il avait • 
su leur donner, eussent subi l’épreuve du temps. Les 
mêmes motifs de circonspection qui le guidaient dans 
l’expression orale de ses opinions, lorsqu’il était néces¬ 
saire de leur donner à la fois toute leur précision et toute 
leur portée pour les faire bien comprendre, ce qui, d’a¬ 
près lui, était surtout nécessaire dans les questions reli¬ 
gieuses^ ces mêmes motifs l’avaient porté à s’abstenir 
durant quinze ans de publier son Essai sur la Nature, 
et l’auraient encore décidé à retenir les autres Essais 
qui paraissent aujourd’hui dans le même volume. 

A ce point de vue on comprendra que l’Essai sur le 
Théisme vaut à la fois plus et moins que les autres écrits 
de l’auteur. Dernier venu parmi les œuvres considéra¬ 
bles que son auteur a achevées, cet essai nous fait con¬ 
naître le dernier état de son esprit, les conclusions soi- 

I 

gneusement pesées des réflexions de toute sa vie. D’autre 
part le temps n’a pas permis que cet ouvrage subît la 
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V 

I 

révision à laquelle l’auteur soumettait à plusieurs reprises 

* 

ses écrits avant de les rendre publics. Aussi, non-seule- 
mbnt le style en est-il moins soigné que celui des autres 
ouvrages qu’il a publiés^ mais le sujet même, au moins 
dans sa forme présente^ n’a jàmais subi les examens 
renouvelés par lesquels il aurait passé, si l’auteur lui- 
même l’eût livré à la publicité. 


Helen Tavlor. 





ESSAIS 


SUR LA RELIGION 


LA NATURE 


Les mots nature, naturel et tous ceux qui en dérivent 
ou s’y rattachent par Tétymologie, ont de tout temps tenu 
une grande place dans les idées et exercé une grande 
influence sur les sentiments du genre humain. Gela ne 
doit pas nous surprendre quand nous considérons ce que 
ces mots représentent dans leur signification primitive 
et la plus évidente, mais Ü est fâcheux qu’une famille 
de mots qui joue un si grand rôle dans la spéculation 
morale et métaphysique, ait reçu tant de significations 
différentes du sens primitif et qui pourtant sont encore 
assez voisines pour laisser la confusion se produire. En 
effet ces mots se sont introduits dans une foule d’asso¬ 
ciations étrangères, pour la plupart aussi puissantes 
qu’invétérées, et ils excitent, en leur servant de symbole, 

STUABT MILL. 1 
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des sentiments que leur signification primitive ne jus¬ 
tifie pas; aussi constituent-ils une des sources les plus 

abondantes d’où découlent le mauvais goût, les fausses 

« 

philosophies, la fausse moralité et même les mauvaises 
lois. 

L’application la plus utile qu’on puisse faire de l’in¬ 
terrogation socratique (elenchus) telle que nous la trou¬ 
vons pratiquée et perfectionnée dans Platon, consiste à 
disséquer les vastes abstractions de cette espèce, à fixer 
par une définition précise le sens qu’elles ne font que 
représenter obscurément dans le langage vulgaire, à scru¬ 
ter et vérifier les maximes et les opinions où ces mots 

L 

jouent un rôle. On doit regretter que parmi les modèles 
instructifs de ce genre de recherche que Platon nous a 
laissés, et auxquels la postérité est redevable de la clarté 
qu’elle a su donner aux idées qu’elle a découvertes, il ne 
nous ait pas gratifié d’un dialogue Trspl çuaeojç. Si l’idée 
dénotée par le mot nature avait été soumise à son analyse 

r 

pressante, et que les lieux communs où elle figure eussent 
passé devant le tribunal de sa vigoureuse dialectique, 
il est probable que ses successeurs ne se seraient pas 
lancés aussi rapidement qu’ils l’ont fait dans des doc¬ 
trines nt des raisonnements dont la pierre angulaire était 
précisément l’emploi de ce mot entaché d’une erreur 
dont Platon lui-même se trouvait parfaitement irrépro¬ 
chable. 

Suivant la méthode platonique qui est encore le meil¬ 
leur type de ces recherches, la première chose à faire en 
présence d’un terme si vague, est de constater avec pré¬ 
cision ce qu’il signifie. C’est encore une règle de la même 
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P 

I méthode que le sens d’un abstrait doit être cherché dans 
1 le concret, celui d’un universel dans le particulier. Si 

^ l’on voulait employer cette méthode pour le mot nature, 

'i 

j il faudrait d’abord se demander ce qu’on entend par la 

h 

\ nature d’un objet particulier, comme par exemple du 

■H 

I feu, de l’eau, de telle plante^ ou de tel animal particulier. 

-P- 

I- 

j Evidemment la nature d’un objet particulier est Vensem- v 

fi 

•H 

I ble ou l’agrégat de ses attributs ou propriétés, c’est-à- 

I dire les modes suivant lesquels il agit sur les autres 

* 

i choses (en comptant parmi ces choses les sens de l’ob- 
î servateur), et les modes d’après lesquels les autres choses 

s ’ * m * 

f agissent sur lui. A ces modes divers, il faut ajouter, 

II 

I quand il s’agit d’un être sensible, ses aptitudes à sentir 

I et à devenir conscient. La nature de la chose signifie tout 

I cela, toute sa capacité de manifester des phénomènes. 

I Puis, comme les phénomènes qu’une chose manifeste, 

h 

^ : 

1 quelque variation qu’ils subissent dans les différentes cir- 

"î 

I constances'où elle se trouve, sont toujours les mêmes 

I quand les circonstances sont les mêmes, on peut les dési- 

= gner par des formes verbales générales, qu’on appelle les 

l lois de la nature de cette chose. Par exemple, c’est une 

I loi de la nature de l’eau que sous la pression moyenne 

I de r atmosphère, au niveau de la mer, elle bout à 212°; 

Yr 

f Fahrenheit. 

j De même que la nature d’une chose donnée est l’agrégat 

j de ses attributs et de ses propriétés, la nature, au sens 

J 

t- i 

\ abstrait, est l’agrégat des attributs et des propriétés de 

H 

i toutes les choses. Le mot. nature signifie la somme de 
tous les phénomènes comme aussi de toutes les causes 
qui les produisent, y compris non seulement ce qui 


L 
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arrive, mais tout ce qui est susceptible d’arriver, et Tidée 
de nature comprend aussi bien tout ce que les causes 
sont capables de produire, alors même qu’elles ne le pro¬ 
duisent pas, qu’elle comprend les effets réels que ces 
causes déterminent. Gomme tous les phénomènes que 
l’on a suffisamment examinés surviennent avec régularité, 
chacun d’après des conditions déterminées, positives ou 
négatives, et qu’il suffit pour qu’il se produise que ces 
conditions se trouvent réunies, on a pu constater, soit par 
l’observation directe,'soit par le raisonnement basé sur 
l’observation, les conditions de l’apparition de beaucoup 

4 

de phénomènes ; on a pu reconnaître que les progrès de 

N 

la science consistent principalement dans la constatation 
de ces conditions. Une fois découvertes, on les exprime 
par des propositions générales, appelées lois du phéno¬ 
mène particulier, et aussi plus généralement, lois de la 
nature. Par exemple, le principe que tous les objets ma¬ 
tériels tendent l’un vers l’autre en raison directe de leur 
masse, et en raison inverse du carré de leur distance, est 
une loi de la nature. La proposition que l’air et la lumière 
sont des conditions nécessaires à la vie animale, si elle 
est vraie sans exception, ainsi que nous avons lieu de le 
croire, est aussi une loi de nature, quoique le phénomène 
dont elle exprime la loi, soit particulier, et non, comme 
la gravitation, universel. 

Le mot nature est donc, dans cette acception, la plus 
simple de toutes, un nom collectif qui comprend tous les 
faits actuels et possibles, où (pour parler avec plus de ri¬ 
gueur) un nom pour le mode en partie connu et en par¬ 
tie inconnu d'après lequel toutes les choses se produi- 
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> 

l sent. En effet, le mot suggère non pas tant les innorabra- 

I blés détails des phénomènes, que la conception de leur 

f manière d’être, en tant que formant un tout idéal, par un 

I esprit qui en posséderait une complète connaissance, 

I conception qui est le but vers lequel la science tend à 

I s’élever par des degrés successifs de généralisation d’a- 

_,-r 

I près l’expérience. 

i Voilà donc une définition correcte du mot nature. 

? 

j Mais cette définition correspond seulement à l’un des sens 
I de ce terme ambigu : elle est évidemment inapplicable à 

h. 

j certains sens qu’on lui donne dans le langage familier. 

I Par exemple, elle ne s’accorde nullement avec la manière 

I de parler communément reçue qui oppose la nature à 

j l’art, et le mot naturel au mot artificiel. En effet, dans le 

I sens du mot nature que nous venons de définir et qui est 

j le véritable sens scientifique, l’art est tout aussi bien de 

■i-" 

I la nature que quoi que ce soit ; et tout ce qui est artificiel 
I est naturel. L’art n’a pas de forces indépendantes de la 
I nature qui lui appartiennent en propre. L’art n’est que 

'h 

j l’emploi des forces de la nature en vue d’une fin. Les plié- 

A 

I nomènes que produit l’homme, dépendent des propriétés 
j des forces élémentaires, ou des substances élémentaires 

I et de leurs composés. Les forces réunies du genre hu- 

I main tout entier ne pourraient pas créer une nouvelle 
I propriété de la matière en général, pas plus que de l’un 
j de ses corps. Tout ce que nous pouvons faire, c’est de 

j tirer parti pour nos fins des propriétés que nous décou- 

I vrons. Un navire flotte sur les eaux en vertu des mêmes 

■ 

j lois de pesanteur spécifique et d’équilibre qu’un arbre 

, 

I déraciné par les vents et précipité dans l’eau. Le blé que 

"¥■ 

V 

C’ 

V- 
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l’homme produit pour s’en nourrir, pousse, et forme son 
grain en vertu des mêmes lois de végétation qui font por¬ 
ter à la rose sauvage et au fraisier des montagnes leurs 

fleurs et leurs fruits. Une maison se tient débouté! fait 

» 

corps en vertu des propriétés naturelles, du poids et de 
la cohésion des matériaux qui la composent. Une ma¬ 
chine à vapeur produit des effets par la force expansive 
naturelle de la vapeur, qui exerce une pression sur un 
point d’un mécanisme approprié, pression qui, en vertu 
des propriétés mécaniques du levier, se transmet de ce 
point à un autre où elle élève un poids ou écarte un obs¬ 
tacle qu’on a mis en contact avec elle. Dans ce cas comme 
dans toutes les autres opérations artificielles, le rôle de 
i’homme, ainsi qu’on l’a souvent remarqué, demeure ren¬ 
fermé dans d’étroites limites; il se borne à changer les 
choses d’une place à une autre place donnée. Nous met¬ 
tons un objet en mouvement, et par là nous plaçons cer¬ 
taines choses en contact, qui étaient séparées auparavant, 

y 

ou nous en séparons d’autres qui étaient en contact ; et 
par ce simple changement de lieu, des forces naturelles, 
auparavant latentes, entrent en jeu et produisent l’effet 
voulu. Bien plus, la volonté qui arrête un dessein, l’in- 
telligence qui en combine le plan, et la force musculaire 
qui l’exécute, tous ces mouvements sont eux-mêmes des 
forces de la nature. 

Il est donc constant que nous devons reconnaître deux 
sens principaux au mot nature. Dans l’un, il signifie tou¬ 
tes les forces existantes tant dans le monde extérieur que 
dans l’intérieur, et tout ce qui se fait par le moyen de ces 
forces. Dans un autre sens, il signifie non pas tout ce qui 
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l arrive, mais seulement ce qui se produit sans Taction de 

î l’homme ou sans l’action volontaire et intentionnelle de 

H. 

I l’homme. Cette distinction est bien loin de faire dispa- 
I raître tout ce qu’il y a d’ambigu dans le mot, mais grâce 
j à elle, nous pouvons dissiper la plupart des difficultés qui 
I entraînent les conséquences les plus importantes, 
j Voilà donc les deux principaux sens du mot nature. 

Dans lequel de ces deux sens faut-il le prendre, ou bien 
faut-il le prendre dans les deux, quand on le trouve^ 
j ainsi que ses dérivés, employé pour exprimer des idées 
d’éloge, d’approbation et même d’obligation morale? 

Dans tous les siècles, il a servi à exprimer ces idées. 
Naturam sequi a été le principe fondamental de la morale 
dans plusieurs écoles de philosophie parmi celles que Ton 
admire le plus. Chez les anciens, surtout à l’époque de 
la décadence des conceptions de l’antiquité, c’était le cri¬ 
térium de toutes les doctrines éthiques. Les stoïciens et 
les épicuriens, bien qu’irréconciliables dans tout le reste 
de leurs systèmes, s’accordaient sur un point : ils se con¬ 
sidéraient les uns et les autres comme tenus de prouver 
que leurs préceptes étaient les prescriptions mêmes de 
la nature. Sous leur influence, les jurisconsultes romains 
quand ils voulaient systématiser la jurisprudence, met¬ 
taient en tête de leur sujet un certain jus naturale, 
« quod natura^ dit Justinien dans ses Institutes, omnia 
animalia docuit : » et comme les théoriciens modernes 
non-seulement de la législation, mais de la philosophie 
morale, ont pris les jurisconsultes romains pour modèles, 
on a vu naître en abondance des traités sur la prétendue 

I 

loi de nature, et la littérature s’est remplie d’invocations 
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H. 

à cette loi comme à la loi souveraine, au type suprême. 

* 

Les jurisconsultes .qui ont écrit sur la loi internationale 
ont fait plus que tous les autres pour donner cours à ce 
genre de considérations éthiques ; ce qui s’explique puis¬ 
qu’ils n’ont aucune loi positive qu’ils puissent commen¬ 
ter, et que s’ils tiennent à revêtir de l’autorité de la loi, 
autant qu’il dépend d’eux, les principes de morale inter¬ 
nationale que l’on admet généralement, il faut qu’ils s’at¬ 
tachent à trouver cette autorité dans le code sanguinaire 

J 

de la nature. La théologie chrétienne à l’apogée de son 
empire s’opposa, mais sans obtenir un succès complet, à 
une philosophie qui faisait de la nature le critérium de la 
morale, parce que selon la croyance d e la plupart des sectes 
chrétiennes (bien que ce ne fût certainement pas celle de 
Jésus) l’homme est mauvais de sa nature..Par suite de la 

I ■ 

réaction que cette doctrine provoqua, les moralistes déis¬ 
tes furent unanimes à proclamer la divinité de la nature, 
et à considérer ses prétendues prescriptions comme une 
règle d’action à laquelle il fallait obéir. Un appel à ce 
prétendu critérium tel est l’élément principal des idées et 
des sentiments mis en vogue par Rousseau, qui ont pé¬ 
nétré si profondément dans la pensée moderne, sans 
excepter la partie de l’esprit moderne qui se réclame 

du christianisme. Les doctrinies du christianisme se 

+ 

■ J 

sont de tout temps accommodées aux exigences de la 
^ philosophie dominante, et le christianisme de nos jours 
• a emprunté au déisme sentimental quelque chose de sa 
couleur et de son parfum. Aujourd’hui, on ne saurait 
dire qu’on se serve de la nature ou de tout autre modèle 
comme on avait l’habitude de s’en servir pour en déduire 
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des règles d’action d’une précision juridique et en vue d’en 
élendre l’application à tout le domaine de l’activité hu¬ 
maine. Les gens d’aujourd’hui n’appliquent pas les prin¬ 
cipes d’une façon aussi scrupuleuse et ne se piquent pas 
d’une fidélité aussi absolue à un critérium quelconque. 
Ils vivent sur un mélange de critériums divers, ce qui 
n’est pas une condition favorable à la formation de solides 
convictions morales ; mais ce qui est assez commode pour 
des gens dont les opinions morales n’ont qu’un léger 
fondement, puisqu’elle met à leur disposition une plus 
grande somme d’arguments pour défendre leurs opinions 
du moment. Peut-être ne trouverait-on personne qui, à 

l’imitation des anciens commentateurs des Institutes, 

# 

adoptât pour base de l’éthique la prétendue loi de nature, 
et en fît la base de ses raisonnements ; toutefois le mot de 
nature et ses congénères sont encore au nombre de ceux 
qui jouissent d’une grande autorité dans les discussions 
de la morale. Sitôt qu’on peut dire qu’une manière de 
penser, de sentir et d’agir, est selon la nature, on possède 
un puissant argument pour prouver qu’elle est bonne. 

Dès que l’on peut dire avec quelque apparence de rai¬ 
son que la nature prescrit quelque chose, la plupart des 
gens n’ont pas le moindre doute qu’il ne convienne 
d’obéir. Réciproquement, il suffit de dire qu’une chose 

h 

est contraire à la nature pour opposer une fin de non-re¬ 
cevoir péremptoire à toute réclamation tendant à la faire 
tolérer ou excuser, et le mot contre nature n’a pas cessé 
d’être la formule de blâme la plus énergique que con¬ 
tienne la langue. Les personnes qui se servent de ces 
expressions peuvent se soustraire à la responsabilité d’a- 
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dopter une doctrine quelconque touchant le critérium 
de l’obligation morale, mais au fond ils en ont une, et qui 

■F 

ne diffère pas essentiellement de celle que les penseurs 
plus conséquents d’un temps où Ton travaillait davan- 

" le 

tage, prenaient pour base de leurs traités systématiques 
sur la loi naturelle. 

Est-il nécessaire de voir dans ces formes de langage 
un autre sens du mot nature? ou bien peut-on les ratta¬ 
cher par quelque lien rationnel à l’un des deux sens dont 
nous avons déjà parlé ? k première vue, il semble que 
nous ne pouvons nous dispenser de reconnaître une 
nouvelle cause d’ambiguïté dans le mot. Toute recherche 

h 

: porte ou sur ce qui est ou sur ce qui doit être; la 
science et l’histoire appartiennent à la première catégo¬ 
rie, l’art, la morale, la politique à la seconde. Mais les 
deux sens des mots nature que nous avons déjà signalés 
ne se rapportent l’un et l’autre qu’à ce qui est. Dans le 
premier sens, la nature est le nom collectif de ce qui est, 
dans le second, c’est le nom de tout ce qui est par soi- 
même, sans intervention delà volonté humaine. Mais, dès 
que nous employons le.mot nature comme terme d’éthi¬ 
que, il semble que nous apercevions un troisième sens 
où le mot nature ne veut pas dire ce qui est, mais ce qui 
devrait être, c’est-à-dire la règle, le type de ce qui devrait 
être. Un moment d’attention va nous convaincre qu’il 
n’y a réellement aucune ambiguïté, que nous n’avons 
pas affaire à un troisième sens du mot. Ceux qui nous 
offrent la nature comme un type de l’action, n’entendent 
pas exprimer une proposition verbale, iis ne veulent pas 
dire que le type quel qu’il soit s’appellera nature ; ils 
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croient nous apprendre quelque chose de l’objet qui est 
réellement le type de l’action. Ceux qui nous disent que 
nous devons agir conformément à la nature, ne pensent 
pas ne nous présenter qu’une proposition identique, et 
nous dire que nous devons faire ce que nous devons faire. 
Us pensent que le mot nature offre un type extérieur de 
ce que nous avons à faire, et lorsqu’ils posent comme rè¬ 
gle de ce qui doit être, un nom dont la propre significa¬ 
tion dénote ce qui est, c’est parce qu’ils ont une idée, 
claire ou non, que ce qui est, constitue la règle et le type 
de ce qui devrait être. 

C’est l’examen de cette notion qui fait l’objet de ce tra¬ 
vail. Nous nous proposons de rechercher ce qu’il y a de 
vrai dans les doctrines qui font de la nature un critérium 
du bien et du niah du juste et de l’injuste, ou qui trans¬ 
forment en objet de mérite ou d’approbation des actes qui 
suivent, imitent la nature et lui obéissent. La discussion 
que nous venons de faire du sens des termes était une in¬ 
troduction indispensable de cette recherche. La langue 
est comme l’atmosphère de la philosophie, il faut la ren¬ 
dre transparente si l’on veut y voir les choses dans leur 
forme et leurs positions véritables. Dans le cas qui nous 
occupe, il est nécessaire de nous mettre à l’abri d’une 
nouvelle cause d’ambiguïté, qui bien qu’elle saute aux 
yeux, n’en a pas moins égaré les esprits les plus sagaces, 
et qu’il est bon de considérer en particulier avant de 

nous engager plus avant. Il n’est pas de mot plus corn- 

* 

munément associé avec celui de nature que le mot loi ; 
or ce dernier a évidemment deux sens, dans l’un il dénote 
quelque portion définie de ce qui est, dans l’autre de ce 
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qui doit être. Nous disons les lois de la gravitation, les 
lois du mouvement, la loi des proportions définies dans 
les combinaisons chimiques, les lois de la vie ou des êtres 
organisés. Toutes ces lois sont des parties de ce qui est. 
Nous disons aussi la loi criminelle, la loi civile, la loi de 
Thonneur, la loi de la véracité, la loi de la justice ; toutes 
ces lois sont des parties de ce qui doit être ou des sup¬ 
positions, des sentiments, des prescriptions de quelque 
personne louchant ce qui doit être. Le premier genre de 
lois, les lois delà gravitation et du mouvement, par exem¬ 
ple, ne sont ni plus ni moins que Texpression des rapports 
mniformes que Ton a constatés par Vobservatiôn dans Tap- 

i 

parition des phénomènes : ce sont en partie des rapports 
d’antécédence et de séquence, en partie des rapports de 
concomitance : ce qu’en science et même dans le langage 
usuel on appelle des lois de la nature. Les lois dans 
l’autre sens sont les lois des pays, des nations, ou des 
lois morales, dans lesquelles, ainsi que nous l’avons déjà 
dit, les jurisconsultes et les publicistes ont fait entrer 

r* 

quelque chose qu’ils jugent à propos d’appeler loi de na¬ 
ture. Si l’on veut un exemple de là facilité avec laquelle 

h 

pn peut confondre ces deux sens du mot, nous ne sau¬ 
rions mieux faire que de renvoyer au premier chapitre 
de Montesquieu, où il fait remarquer que le monde ma¬ 
tériel a ses lois, que les animaux inférieurs ont leurs lois, 
et que l’homme a ses lois, et signale à notre attention le 
fait que les lois des deux premiers groupes se montrent 
à l’observation bien plus rigoureuses que celles du der¬ 
nier, comme s’il y avait une inconséquence et un para¬ 
doxe à ce que les choses soient toujours ce qu’elles sont, 
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tandis que les hommes ne sont pas toujours ce qu’ils 
doivent être. Une semblable confusion d’idées rèarne dans 
les écrits de.George Combe, d’où elle s’est répandue dans 
une grande partie de la littérature populaire, où nous 
lisons sans cesse des invitations à obéir aux lois physiques 
de l’univers, comme étant obligatoires au même sens et 
de la même manière que celles de l’ordre moral. La con¬ 
ception qui se retrouve au fond de l’usage que l’on fait 
du mot nature, et qui nous rappelle un rapport étroit si¬ 
non une absolue identité entre ce qui est et ce qui devrait 
être, emprunte certainement une partie de son influence 
sur l’esprit, à l’habitude où nous sommes de désigner ce 
qui est par l’expression de lois delà nature, tandis que le 
mot loi s’emploie àussi d’une façon plus familière et plus 
expresse pour signifier ce qui doit être. 

Quand on affirme ou qu’on sous-entend que la nature, 
ou les lois de la nature, doivent être le modèle auquel 
il faut se conformer, est-ce que la nature dont on veut 

I 

parler est la nature comprise dans le premier sens du 
mot, c’est-à-dire ce qui est, les forces et les propriétés 
de tout ce qui existe? S’il en est ainsi, il n’est pas besoin 
de recommander d’agir suivant la nature, puisque per¬ 
sonne ne peut s’en empêcher, tant pour le bien que 
pour le mal. Il n’y a pas de manière d’agir qui ne 
soit c^onfornofe à la nature en ce sens du mot, et toutes 
les manières d’agir le sont exactement au même degré. 
Toute action est la mise en jeu de quelque force 
naturelle-, et les effets de toute sorte qui en résultent sont 
autant de phénomènes de la nature, produits par les 
forces et les propriétés de certains objets de la nature, en 
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conformité avec une ou plusieurs lois de la nature. Quand 
je me sers volontairement de mes organes pour prendre 
de la nourriture, l’acte que je fais, et les conséquences 
qui en découlent, se produisent selon les lois de la na¬ 
ture. Si au lieu d’un aliment, j’avale du poison, le ré¬ 
sultat est toujours selon les lois de la nature. Nous pres¬ 
crire de nous conformer aux lois de .la nature, quand 
nous n’avons à notre disposition aucune force que celles 
que les lois de la nature nous offrent, quand il y a une 
impossibilité matérielle pour nous à faire la moindre 
chose par une autre voie que celle des lois de la nature, 
c’est une absurdité. Ce qu’il faudrait nous apprendre, 
c’est de quelle loi particulière de la nature nous devons 
nous servir dans un cas particulier. Quand par exemple 
une personne traverse une rivière sur un pont étroit, 
sans parapet, elle fera bien de régler sa marche d’après 
les lois de l’équilibre des corps en mouvement, au lieu 
de se conformer uniquement à la loi de la gravitation et 
de tomber dans la rivière. 

Pourtant, si vain qu’il soit d’exhorter les gens à faire 
ce qu’ils ne peuvent s’empêcher de faire, et si absurde 
de prescrire une règle de bonne conduite qui ne diffère 
en rien de la mauvaise, il est possible d’édifier une règle 
rationnelle de conduite sur la relation que la conduite 
devrait présenter avec les lois de la nature dans la plus 
large acception du mot. L’homme obéit nécessairement 
à ces lois, en d’autres termes, il obéit aux propriétés des 
choses, mais il ne se dirige pas nécessairement d’après 
ces propriétés. Sans doute, toute conduite est con¬ 
forme aux lois de la nature, mais toute conduite n’est 
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pas fondée sur une connaissance de ces lois, ni dirigée 
avec intelligence vers le but qu’il s’agit d’atteindre par 
leur moyen. Quoique nous ne puissions nous affranchir 
des lois de la nature dans leur ensemble, nous parvenons à 
nous soustraire à l’effet d’une loi particulière, à la con¬ 
dition de nous soustraire aux circonstances • au milieu 
desquelles elle agit. Bien que nous ne puissions rien faire 
que par les lois de la nature, nous pouvons nous servir 
d’une loi pour faire échec à une autre. Suivant la maxime 

■h 

de Bacon, nous pouvons obéir à la nature de telle sorte 
qu’elle soit à nos ordres. Tout changement dans les cir¬ 
constances change plus ou moins les lois de la nature d’a¬ 
près lesquelles nous agissons; et tous les choix que nous 
faisons, soit des fins, soit des moyens, nous placent plus 
ou moins sous l’action d’un groupe de lois de la nature 
plutôt que sous l’action d’un autre. Si, donc, le conseil 
oiseux de suivre la nature se changeait en un conseil 
d’étudier la nature, de connaître les propriétés des choses 
auxquelles nous avons affaire, et d’y prendre garde, 

b- 

autant qu’elles sont capables d’amener ou d’empêcher 
un résultat donné, nous serions parvenus au premier 
principe de toute action intelligente ou plutôt à la défi¬ 
nition de l’action intelligente même. La plupart des 
gens qui adoptent la doctrine dépourvue de sens qui 
ressemble à celle-ci par l’apparence, ont au fond de 
l’esprit, il n’en faut pas douter, une notion confuse de la 
vérité. Ils sentent que la différence essentielle qui sépare 
une conduite sage d’une conduite folle, consiste en ce que 
celle-là tient compte des lois de la nature dont dépend 
certain résultat important, et que celle-ci les néglige. 
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Ils croient qu’on peut dire d’une personne qui observe 
une loi de la nature en viie d’y conformer sa conduite, 

m 

qu’elle y obéit, et d’une personne qui dans la pratique 
la méconnaît et agit comme si elle n’existait pas, qu’elle y 
désobéit : mais ils négligent une circonstance} c’est que 
ce qui leur paraît une désobéissance à une loi de la 
nature est une obéissance à quelque autre loi, et peut- 
être à la même loi. Par exemple, un homme qui entre 
dans une poudrière, soit qu’il ne connaisse pas la force 
explosive de la poudre, soit qu’il n’y songe pas, est 
exposé à commettre quelque acte qui le fera sauter lui- 
même en mille morceaux en obéissance à la loi qu’il a 

i 

méconnue. 

Mais quelque autorité que la doctrine Naturam sequi 
reçoive par suite de l’erreur qui la confond avec le pré¬ 
cepte rationnel ohservare, ceux qui la prônent 

ont incontestablement en vue bien autre chose que le 
précepte. Acquérir la connaissance des propriétés des 
choses et faire usage de cette connaissance pour régler 
sa conduite, est une maxime de prudence, qui a en vue 
l’adaptation des, moyens aux fins pour réaliser les désirs 
et les intentions quelconques d’une personne. Mais dans 
l’obéissance à la nature, ou la conformité à la nature, 
on ne voit pas seulemen|; une maxime de prudence, 
on y voit encore une maxime d’éthique ; et ceux qui 
nous parlent du jus naturœ le considèrent comme une 
loi susceptible d’être appliquée par les tribunaux et 
rendue obligatoire au moyen de sanctions pénales. Une 
bonne action doit vouloir dire quelque chose de plus, 
et même autre chose qu’une action simplement intelli- 
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gente ; cependant on ne peut rattacher au mot nature 
pris dans son acception la plus large et la plus philoso¬ 
phique, aucun autre précepte que celui que nous ve¬ 
nons d’indiquer. Nous devons donc examiner l’autre 
sens, celui où la nature se présente comme distincte de 
l’art, et dénote non le cours entier des phénomènes qui 
tombent sous l’observation, mais seulement le cours 
spontané des phénomènes. 

Voyons si nous pouvons attachée un sens à la maxime 
prétendue pratique qui recommande de suivre la nature, 
dans la seconde acception de ce mot où il signifie ce qui 
se produit sans l’intervention humaine. Est-ce que dans 
la nature ainsi comprise, le cours spontané des choses 

abandonnées à elles-mêmes est la règle que nous devons 

* 

suivre quand nous voulons faire servir les choses à notre 
usage? Mais il est évident tout d’abord que la maxime 
entendue dans ce sens n’est pas, comme dans l’autre, 
purement superflue et dépourvue de sens; il est clair 
qu’elle est d’une absurdité palpable et qu’elle implique 
-contradiction. En effet, tandis que l’action de l’homme 
ne saurait manquer de se conformer à la nature dans 
l’un des sens du mot, le véritable but et l’objet de l’action 
dans l’autre sens seraient de changer et d’améliorer la 
nature. Si le cours naturel des choses était parfaitement 
bon et satisfaisant, agir de quelque façon que ce fût, ce 
serait faire une intervention gratuite, qui, si elle ne sau¬ 
rait rendreles chosesmeilleures, pourrait les rendre pires. 
Ou si l’action pouvait se justifier, ce serait seulement, 
quand elle a lieu pour obéir directement aux instincts 

■ P' 

puisqu’on pourrait, à la rigueur, les considérer comme 

STUART ilILL. ^ 
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une partie de l’ordre spontané de la nature; mais faire 
quelque chose avec préméditation et en vue d’une fin, 
ce serait rompre cet ordre parfait. Si l’artificiel ne vaut 
pas mieux que le naturel^ à quoi bon tous les actes de 
la vie? Piocher, labourer, bâtir, porter des habits, sont 
des infractions directes à l’ordre qui prescrit de suivre la 
nature. 

En conséquence tout le monde pourrait dire, même 
ceux qui subissent le plus l’influence des sentiments qui 
dictent le précepte, qu’on irait trop loin si on voulait 
l’appbquer aux cas dont nous venons de parler. Tout le 
monde prétend approuver et admirer les grands triomphes 
de l’art sur la nature : les ponts qui joignent les rivages 
que la nature avait séparés, le dessèchement des marais 
de la nature, le forage des puits qui fait jaillir les fontaines 
de la nature, les fouilles par où l’on amène à la lumière 
du jour les Choses que la nature avait ensevelies à des 
profondeurs immenses au sein de la terre, le paraton¬ 
nerre qui détourne sa foudre, les digues qui préviennent 
ses inondations, les jetées qui mettent un frein à son 
océan. Recommander de pareils travaux n’est-ce pas re¬ 
connaître qu’il faut dompter la nature et non lui obéir : 
que ses forces sont fréquemment à l’égard de l’homme 
dans la situation d’autant d’ennemis, auxquels il doit ar¬ 
racher par force ou par adresse tout ce qu’il peut pour 
son propre usage, et qu’il mérite d’être applaudi quand 
le peu qu’il a conquis est plus grand que ce qu’on 
pouvait attendre de sa faiblesse physique comparée à 

P 

ces forces gigantesques. Nous ne pouvons donner une 
louange à la civilisation ni à l’art, ni à l’invention 
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qui ne soit un blâme pour la nature^ la constatation 
d’une imperfection qui existe en elle, dont la correction 
et l’altération sont l’œuvre et aussi le mérite de l’homme. 

De tout temps on a senti que tout ce que l’homme fait 
pour améliorer sa condition est par là même une censure 
de l’ordre spontané de la nature, et un acte qui le con¬ 
trarie. Ce sentiment a même eu pour effet d’éveiller tout 
d’abord des soupçons religieux contre des tentatives nou¬ 
velles et sans exemple qui tendaient à améliorer le sort 
de l’homme ; on y a vu en tout cas un mauvais compli¬ 
ment, et très-probablement un attentat contre des êtres 
puissants (ou, quand le polythéisme eut fait place au mo¬ 
nothéisme, contre l’être tout-puissant), dont le gouver¬ 
nement s’étendait, dans l’opinion générale, à tous les 
phénomènes de l’univers, et dont la volonté avait pour ex¬ 
pression le cours de la nature. Toute tentative de façon¬ 
ner les phénomènes naturels pour l’avantage des hommes 
eût aisément été prise pour une intervention dans le gou¬ 
vernement exercé par ces êtres supérieurs. Sans doute, 
il n’était pas possible d’entretenir la vie, encore moins 
de la rendre agréable sans renouveler perpétuellement 
des interventions de ce genre; et on n’y recourait qu’a¬ 
vec crainte et tremblement jusqu’à ce que l’expérience 
eût enseigné qu’on pourrait s’aventurer sur ce terrain sans 
avoir à redouter la vengeaficedes dieux. Dans leur sagacité, 
les prêtres-comprirent qu’il y avait un moyen d’expliquer 
l’impunité des infractions particulières, sans laisser s’ef¬ 
facer la crainte qui s’attachait à l’idée d’un empiètement 
sur le gouvernement divin. Ils y parvinrent en représen¬ 
tant chacune des principales inventions humaines comme 
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un don et une faveur d’un Dieu. Les vieilles religions 
offraient à l’homme bien des moyens de consulter les 
Dieux, et d’obtenir leur permission pour faire ce qui sans 
cela eût semblé un attentat à leur prérogative. Quand les 
oracles eurent fait silence, toute religion qui reconnais- 
: sait une révélation, trouva des expédients pour tourner la 
même difficulté. L’église catholique eut la ressource 
d’une autorité infaillible, en possession, de droit divin, 
du pouvoir de désigner parmi les efforts de l’homme 
ceux qui sont permis et ceux qui sont défendus; et, à 
défaut de cette autorité, on pouvait toujours recourir à la 
Bible pour savoir si telle ou telle pratique y est approuvée, 
soit expressément, soit d’une manière implicite. Il restait 
avéré que la liberté d’agir sur la nature n’était octroyée à 
l’homme qu’en vertu d’une indulgence spéciale, et dans la 
mesure où ses besoins l’exigeaient;il subsistait toujours 
un penchant de plus en plus faible, sans doute, à con¬ 
sidérer toute tentative de dominer la nature, au delà 
d’une certaine limite, et en dehors d’un certain domaine, 
comme une tentative impie d’usurpation de la prérogative 
divine et une audace qui dépasse tout ce qui est permis 
à l’homme. Les vers d’Horace où les arts bien connus de 
la construction des navires et de la navigation sont stig- 
matiséspar les moi^ vetitumnefas, indiquent que, même 
à cette époque de scepticisme, il existait encore une 
veine de l’antique sentiment. L’intensité du sentiment 
correspondant au moyen-âge ne nous offre pas une ana¬ 
logie exacte avec celui de l’antiquité, parce qu’il se com¬ 
plique de la superstition relative au commerce avec les 
esprits infernaux ; mais l’accusation de scruter les secrets 
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du Tout-Puissant resta longtemps une arme puissante 
contre les savants impopulaires qui tentaient de pénétrer 
les mystères de la nature. Aujourd’hui même l’accusation 
de chercher par une témérité présomptueuse à contrarier 
les desseins de la Providence, conserve encore assez de sa 
force originelle pour servir d’appoint à toutes les objec¬ 
tions qu’ on peut élever, quand on veut trouver à redire à 
une tentative nouvelle de prévision et d’invention. Per-. 
sonne assurément n’affirme que le Créateur ait voulu 
que l’ordre spontané de la création ne fût changé, 
ni même altéré en aucune façon. Mais on croit encore 

tJ 

vaguement que malgré l’avantage qu’il y a à soumettre 

à la volonté de l’homme tel ou tel phénomène naturel, 

■ 

le plan général de la nature est un modèle que nous 
devons imiter; qu’avec plus ou moins de liberté dans les 
questions de détail, nous devons nous guider en défini¬ 
tive d’après l’esprit et la conception générale des pro¬ 
pres voies de la nature. On admet que ces voies sont 
l’œuvre de Dieu, et à ce titre parfaites; que l’homme ne 
peut rivaliser avec leur incomparable perfection ; et que 
le meilleur moyen qu’il ait de montrer son adresse aussi 
bien que sa piété^ c’est de chercher, bien que d’une 
façon imparfaite, à faire des œuvres qui leur ressemblent ; 
on admet que quelques parties au moins de l’ordre spon¬ 
tané de la nature, sinon toutes, et choisies selon les goûts 
particuliers de la personne qui parle, sont en un certain 
sens des manifestations de la volonté du créateur, des in¬ 
dices de la direction qu’il a voulu que prissent toutes les 
choses et, par conséquent, notre volonté. Les sentiments 
de cette sorte, bien que refoulés dans les occasions ordi- 
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il 
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naires par le courant contraire des choses de la vie, a 

sont toujours prêts à se faire jour chaque fois que | 

■fi' 

la coutume se tait et que les penchants natifs de Tes- | 
prit n’ont rien à leur opposer que la raison ; les rhéteurs | 
y ont sans cesse recours, moins pour convaincre leurs | 

f 

adversaires que pour donner aux yeux de leurs propres 'J 

adhérents plus de poids aux opinions qu’ils veulent propa- ! 

H 

ger. En effet, de nos jours, il arrive rarement qu’on per- : 

i - r 

suade à quelqu’un d’approuver telle ou telle conduite, 1 

V 

parce qu’on lui fait voir qu’elle a de l’analogie avec le ^ 
gouvernement divin du monde, quoiqu’il subisse l’in- 

J- 

fluènce de cet argument, et qu’il y trouve de puissants v 

m 

motifs d’adopter une croyance vers laquelle il se sent 
déjà porté. 

f 

Si cette idée d’imiter les voies de la Providence qui se 
manifestent dans la nature, est rarement formulée d’une , 
façon expresse et tout uniment comme une maxime d’une 
application générale, il est rare aussi qu’on la contredise. 

Ceux qui la rencontrent sur leur chemin, aiment mieux 
tourner l’obstacle que de l’attaquer de front, souvent parce 
qu’ils ne sont pas eux-mêmes affranchis de ce sentiment, 
et qu’en tout cas ils craignent d’encourir le reproche 
d’impiété en disant quelque chose qui puisse déprécier 

F t 

les œuvres de la puissance du Créateur. Pour la plupart, 
ils tâchent de montrer qu’ils ont autant de droit à se ser¬ 
vir de l’argument religieux que leurs adversaires, et que, 
si leurs idées semblent contraires sur quelques points 
aux desseins de la Providence, il y a d’autres points sur 
lesquels elles s’accordent mieux avec ces desseins que 
les doctrines soutenues par leurs adversaires. Avec ce 
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respect pour les grands sophismes à priori^ le pro¬ 
grès pourra bien supprimer certaines erreurs particu¬ 
lières, mais il laissera subsister les causes des erreurs, 

H 

fort peu affaiblies par chaque combat. Néanmoins une 
longue suite de victoires partielles de ce genre constitue 
une masse de précédents qu’on peut invoquer pour 
lutter contre ces préventions puissantes, et qui nous 
permettent d’espérer de plus en plus que le sentiment 
faux qu’on a si souvent forcé à battre en retraite, sera 
quelque jour obligé de capituler sans condition. En effet 
quelque choquante que cette affirmation puisse paraître 

f 

aux âmes religieuses, elles feraient bien de considérer 
en face un fait qu’on ne saurait nier, c’est que l’ordre de 
la nature, dans la mesure où l’homme ne Tapas modifié, 
est tel qu’aucun être ayant pour attributs la justice et la 
bonté n’aurait voulu le faire dans l’intention de le pro¬ 
poser en.exemple aux créatures rationnelles qu’il aurait 
aussi créées. Si le monde a été fait en totalité par un être 
doué de ces attributs, et non par parties par des êtres 
doués d’attributs tout différents, tout ce qu’on peut dire 
c’est qu’il ôstune œuvre très-imparfaite, et que l’homme, 
dans sa sphère limitée, fait acte de justice et de bonté en 
le corrigeant. Les meilleurs ont toujours pensé que la 
religion consistait à proposer à l’homme comme devoir su¬ 
prême sur la terre, l’obligation de s’amender lui-même ; ■ 
mais tout le monde, à T exception des gens inspirés par un 
quiétisme monacal, y ajoute au fond de Tâme (bien qu’on 
ait rarement formulé cette obligation avec une clarté 
parfaite), le devoir religieux additionnel de corriger le 
monde, non-seulement l’humanité qui en est une partie, 
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mais le monde, matériel, Fordre physique de la nature. 
En étudiant cette question, il est nécessaire de nous 
dépouiller de certaines idées préconçues que Fon peut 
avec raison appeler des préjugés naturels, puisqu’ils re¬ 
posent sur des sentiments qui, naturels et inévitables 
qu’ils sont en eux-mêmes, interviennent dans des sujets 
où ils ne devraient avoir rien à faire. L’un de ces senti¬ 
ments est l’étonnement qui s’élève à la hauteur d’une 
crainte respectueuse, sous l’influence des plus grands 
phénomènes de la nature, indépendamment même de tout 
sentiment religieux. Un ouragan, un précipice, l’aspect 
du désert, l’océan, soit agité, soit en repos, le système so¬ 
laire, et les grandes forces cosmiques qui en relient les 
parties, l’étendue sans limite du firmament, et, pour un 
homme instruit, une seule étoile, excitent des sentiments 
auprès desquels toutes les entreprises, toutes les forces 
de l’homme se montrent tellement insignifiantes, que pour 
un esprit absorbé dans la contemplation de ces phéno¬ 
mènes grandioses, il semble qu’il y ait une présomption 
intolérable chez une créature aussi chétive que l’homme, 

+ f 

à élever des regards de critique sur des chosês placées à 
cette hauteur, ou à tenter de se mesurer à la grandeur 
de l’univers. Mais il nous suffira d’interroger un moment 
notre conscience pour nous convaincre que ces phéno¬ 
mènes ne font sur nous une si profonde impression que 
parce qu’ils sont immenses. L’étendue prodigieuse dans 
l’espace et dans le temps, ou la puissance colossale qu’ils 
attestent, constitue ce qu’ils ont de sublime, c’est-à-dire 
pour nous un sentiment plus voisin de la terreur que 
de toute autre émotion morale. Bien que l’échelle im- 
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mense sur laquelle ces phénomènes se produisent excite 

F 

l’étonnement, et nous force à nous détourner de toute 
idée de rivalité, le sentiment qu’il inspire est d’un genre 
tout à fait différent de l’admiration ou de la perfection. 

Les individus chez quila crainte produit l’admiration, sont 
peut-être développés au point de vue esthétique, à coup 
sûr ils sont sans culture au point de vue moral. C’est l’un 
des attributs de notre faculté d’imagination, que les con¬ 
ceptions de grandeur et de puissance que nous saisissons 
vivement, produisent un sentiment qui nous paraît pré¬ 
férable à la plupart de ceux que l’on compte parmi les 
plaisirs, bien que dans ses formes les plus intenses il 
confine à la douleur. Mais nous sommes tout aussi ca¬ 
pables d’éprouver ce sentiment à l’égard d’une puissance 
malfaisante ; et nous ne l’éprouvons jamais si fortement 
en face des puissances de Tunivers qu’au moment où ^ 
nous avons une conscience claire du pouvoir qu’elles ont 
de nous faire du mal. De ce que ces forces naturelles pos¬ 
sèdent un attribut que nous ne pouvons reproduire, à 
savoir une puissance énorme, et qu’elles ne nous surpas¬ 
sent par aucun autre, ce serait une grande erreur d’en 

■h 

conclure que ce soit un devoir pour nous d’imiter leurs 
autres attributs, ou que nous aurions raison d’employer 
nos faibles forces d’après l’exemple que la nature nous 
propose avec ses moyens immenses. 

En effet, qu’est-ce qui se passe? Après la grandeur des 
forces cosmiques, la qualité qui frappe le plus vivement 
toute personne qui n’en détourne pas les yeux, c’est 
qu’elles restent en jeu avec une continuité parfaite, abso¬ 
lue : elles vont droit leur chemin sans regarder-ni l’homme 
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ni l’objet qu’elles écrasent en passant. Les optimistes 
qui veulent prouver que tout ce qui est, est bien, sont 
obligés de soutenir, non pas que la nature se détourne 
jamais d’une ligne de sa voie pour, éviter de nous passer 
dessus et de nous détruire, mais qu’il serait très-dérai¬ 
sonnable de notre part d’attendre qu’elle le fit. Le vers 

■■ 

de Pope (( La gravitation s’arrêtera-1-elle quand tu passe¬ 
ras? » peut servir à fermer la bouche à ceux qui seraient 
assez simples pour attendre de la nature le modèle de la 
moralité vulgaire. Mais si la question se posait entre 
deux hommes au lieu de se poser entre un homme et un 
phénomène naturel, cette apostrophe triomphante ne 
serait plus qu’un modèle d’impudence. Un homme qui 
continuerait à jeter des pierres ou à tirer le canon quand 
un autre passe, et qui le tuerait, serait mal venu de s’ex¬ 
cuser en invoquant l’exemple de la nature, et il méri¬ 
terait d’être traité en meurtrier. 

Au fond, presque tout ce qui fait condamner les hom¬ 
mes à mort ou à la prison, nous le retrouvons dans les 
actes de la nature. Le meurtre est l’acte le plus criminel, 
aux yeux de toutes les lois humaines ; or, la nature tue 
une fois tout être vivant ; et, dans un grand nombre de 
cas, elle le fait mourir après des tortures prolongées que 
seuls les plus grands monstres dont l’histoire ait consi¬ 
gné les cruautés, ont fait souffrir de propos délibéré à 
des hommes. Si, par une réserve que rien ne justifie, 
nous n’appelons pas meurtre ce qui abrège la durée que 
l’on suppose départie par le sort à la vie humaine^ la 
nature n’abrége-t-elle pas la vie de tout le monde, à l’ex¬ 
ception d’un très-petit nombre? elle l’abrège de toutes 
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ies manières, violemment ou insidieusement, à la façon 
dont les plus méchants des hommes ôtent la vie à leurs 
semblables. La nature empale les hommes, les brise 
comme sur la roue, les livre en pâture aux bêtes féroces, 
les brûle vifs, les lapide, comme on fit au premier martyr 
chrétien, les fait mourir de faim, geler de froid, les em¬ 
poisonne par ses exhalaisons comme par des poisons 
foudroyants ou lents ; elle tient en réserve par centaines 

des genres de morts hideux que l’ingénieuse cruauté 
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d’un Nabis ou d’un Domitien n’a jamais surpassés. Tout 
cela la nature le fait avec la plus dédaigneuse insouciance 
aussi bien de la pitié que de la justice, épuisant ses traits 
indifféremment sur les meilleurs et les plus nobles comme 
sur les plus chétifs et les plus méchants, sur ceux qui 
sont engagés dans les entreprises les plus nobles, et sou¬ 
vent comme conséquence directe des plus nobles actions. 
Elle fauche ceux dont l’existence est le soutien de tout 
un peuple, et peut-être l’espérance de l’humanité pen¬ 
dant des générations à venir, avec aussi peu de regret 
que ceux dont la mort est pour eux-mêmes un soula¬ 
gement et un bienfait pour les individus qui subissaient 
leur influence dangereuse. Voilà comment la nature traite 
la vie. Alors même qu’elle n’entend pas tuer, elle inflige ’ 
les mêmes tortures avec une insouciance évidente. Dans 
la précaution malhabile qu’elle a prise pour assurer le 
renouvellement perpétuel de la vie animale que rend 
nécessaire la prompte fin qu’elle met à la vie de chaque 
individu, nul être humain ne vient au monde qu’un 
autre ne soit à l’instant mis à la torture pour des heures 

J 

ou des jours, et assez souvent pour en mourir. Après le 
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meurtre vient (ce qui, d'après une haute autorité, est la 
même chose) l’acte qui ôte les moyens d’existence ; la 
nature le fait sur la plus large échelle avec rindifféi'.ence 
la plus endurcie. Il suffit d’un seul orage pour détruire 
Tespoir de Tannée. Une invasion de sauterelles, une 
inondation, ravagent une contrée, une modification chi¬ 
mique insignifiante survenue dans une racine alimen¬ 
taire fait périr de faim des millions de gens. Les flots de 
la mer, semblables à des voleurs de grands chemins, 

s’emparent des trésors des riches et du peu que possède 

* ^ 

le pauvre, non sans dépouiller, blesser, tuer, comme 
leurs antitypes humains. Bref tout ce que les pires des 
hommes commettent, soit contre la vie, soit contre la 
propriété, s’accomplit sur une bien plus large échelle 
par les agents naturels. La nature a des noyades plus 
fatales que celles de Carrier; ses explosions de feu gri¬ 
sou sont aussi destructives que celles de Tartillerie de 

I 

Thomme, sa peste et son choléra laissent bien loin der¬ 
rière eux les poisons des Borgia. L’amour de Vordre, qui 
est à ce que Ton croit une conséquence des voies de la 
nature, en est en réalité la contradiction. Tout ce qu’on 
déteste habituellement quand on parle du désordre et de 
' ses conséquences, est précisément une sorte de pendant 
des voies de la nature. Il n’y a pas d’anarchie, pas de 
régime de terreur, qui ne soient surpassés au triple point 
de vue de l’injustice, des ruines et de la mort, par un 

ouragan ou une épidémie. 

Mais, dit-on, tous ces maux sont le prix dont il faut 
payer l’accomplissement de fins sages et bonnes. Je ferai 
d’abord remarquer une chose, que ces maux soient ou 
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non le prix de certaines fins, là n’est pas la question. Sup¬ 
posons qu’il soit vrai que, contrairement aux apparences, 

* 

au moment où la nature accomplit ces horreurs, elle 
travaille à des fins bonnes; pourtant, comme personne ne 
croit que ce soit le moyen de travailler à des fins bonnes 
que de suivre cet exemple, le cours de la nature ne sau¬ 
rait être le modèle qu’il convient d’imiter. Ou bien il est 
bon de tuer parce que la nature tue, de torturer parce 
que la nature torture, de ruiner et de dévaster parce 
que la nature ruine et dévaste, ou bien nous ne devons 
pas considérer ce que la nature fait, mais ce qu’il est 
bon de faire. S’il fut jamais une reductio ad absurdum 
en voilà une. Si de ce que la nature fait telle chose, c’est 
une raison suffisante pour la faire, pourquoi ne ferait-on 

H 

pas aussi telle autre chose? Et si nous ne devons pas 
faire toutes les choses que fait la nature, pourquoi en 
ferions-nous une seule? Le gouvernement physique du 
monde étant plein de choses, qui faites par des hommes 
passent pour les monstruosités les plus grandes, il ne 
saurait y avoir de prescription religieuse ou morale qui 
nous oblige à régler nos actions par analogie d’après le, 

-I 

cours de la nature. Cette proposition reste vraie, quelque 
vertu occulte bienfaisante qui puisse résider dans les 
actes de la nature qui d’après nos perceptions sont le 
plus nuisibles, et que tout le monde considère comme 
un crime de produire artificiellement. 

Mais, en réalité, personne ne croit sérieusement à une 
qualité occulte de ce genre. Les expressions qui attribuent 
la perfection au cours de la nature, ne peuvent être con¬ 
sidérées que comme les exagérations d’un sentiment 
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poétique et pieux, et on n’y voit pas le sceau d’un exa¬ 
men rigoureux. Nul, religieux ou non, ne croit que les 

4 

dangereuses forces de la nature considérées en masse^ 
travaillent à de bonnes fins, autrement qu’en excitant les 
créatures humaines douées de raison à se lever et à les 
combattre. Si nous croyions que ces forces ont été éta¬ 
blies par une Providence bienveillante comme les moyens 
d’accomplir de sages desseins, qui ne pourraient être 
atteints si elles n’existaient pas, nous devrions regarder 
comme des actes impies tout ce que feraient les hommes 
pour enchaîner les forces naturelles ou pour restreindre 
leur fâcheuse influence ; tout depuis T assainissement d’un 
marais pestilentiel, jusqu’au traitement du mal aux 
dents, ou à l’usage d’une ombrelle; assurément personne 
n’y voit des actes impies, bien qu’on puisse à l’occasion 
reconnaître un courant profond de sentiment dans ce 
sens. Au contraire, les perfectionnements dont la partie 
civilisée de l’humanité s’enorgueillit le plus, consistent 
dans les défenses qu’elle élève pour se garantir de ces 
calamités naturelles que, si nous croyions réellement ce 
que l’on fait profession de croire, nous adorerions comme 
des remèdes que l’infinie sagesse a mis à notre portée 
pour guérir les maux de la vie terrestre. Mais l’on voit 
que chaque génération l’emporte de beaucoup sur les 
précédentes par la somme du mal naturel qu’elle réussit 
à écarter ; pour que la théorie fût vraie, il faudrait donc 
que notre condition, dans le temps où nous sommes, fût 
une manifestation terrible de quelque épouvantable 
calamité, contre laquelle les maux matériels dont nous 
sommes parvenus à triompher auraient servi de - pré-*- 
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servatif. Toutefois si quelqu’un- s’avisait d’agir d’après 
ces idées, il courrait plutôt, je crois, la chance d’être 
enfermé comme un fou que d’être vénéré comme un 

saint. 

C’est incontestablement un fait très-commun que le 
bien naisse du mal ; et ce fait, lorsqu’il arrive, produit 
une impression trop agréable pour qu’il ne se rencontre 
pas beaucoup de gens pour insister avec complaisance 
sur ce résultat. Mais en premier lieu, il en est tout à fait 
des crimes humains comme des calamités naturelles.. 
L’incendie de Londres auquel on attribue de si merveil¬ 
leux effets pour la salubrité delà ville, les aurait produi ts 
tout aussi bien, s’il avait été en réalité l’œuvre de là fureur 
des papistes dont un monument a si longtemps rappelé le 
souvenir. La mort des hommes tombés sous les coups des 
tyrans et des persécuteurs, martyrs d’une noble cause, 
a rendu un service à l’humanité qui ne fût pas résulté de 
leur mort, si elle avait eu lieu par accident ou par l’effet 
d’une maladie. Pourtant, quels que soient les avantages 
inattendus qui peuvent résulter naturellement de crimes, 
ils n’empêchent pas que les actes qui les ont produits 
ne soient des crimes. En second lieu, si le bien sort sou¬ 
vent du mal, le fait inverse, le mal sortant du bien, est 
tout aussi commun. Tout événement public ou privé, 
déploré au moment où il a Üeu, et célébré plus tard 
comme providentiel, à cause de quelque conséquence 
heureuse qu’on n’avait pas prévue, pouvait être empê¬ 
ché par quelque autre événement qu’on estimait heureux 
pour le temps, mais qui s’est trouvé en définitive désas¬ 
treux et funeste pour ceux à quiilsemblait être favorable. 


1 



'T 


► 


4 


32 ESSAIS SUR LA RELIGION 

Les désaccords de ce-genre que l’on signale entre le 

+ r 

commencement et la fin, ou entre l’événement et l’attente, 

■P 

se trouvent non-seulement aussi fréquents, mais aussi 
marqués, dans les événements fâcheux que dans les événe¬ 
ments agréables. Seulement on n’a pas le même penchant 
à en faire la base de généralisations; ou dans tous les cas, 
les modernes ne les considèrent pas, à l’exemple des an¬ 
ciens, comme autant de signes de desseins divins; on se 
contente de disserter sur l’imperfection de notre faculté de 
prévoir, sur l’incertitude des événements et la vanité des 
calculs humains. En réalité, les intérêts humains sont 

tellement compliqués, et les effets d’un événement quel¬ 
conque sont tellement nombreux, que s’il alfecte l’huma¬ 
nité, l’influence qu’il y exerce est, dans la grande majo¬ 
rité des cas, à la fois bonne et mauvaise. Si le plus grand 
nombre des malheurs privés ont leur bon côté, il n’est 
guère de bonheur arrivé à quelqu’un qui n’ait donné, 
soit à cette personne, soit à une autre quelque chose à 
regretter : et malheureusement il y a beaucoup d’infor¬ 
tunes tellement accablantes que leur côté favorable, s’il 
existe, est entièrement effacé et rendu insignifiant; tandis 

I 

que la réciproque n’est point vraie pour les événements 
heureux. D’ailleurs les effets de chaque cause dépendent 
si souvent des circonstances qui les accompagnent acci¬ 
dentellement, qu’on est certain de voir se produire plu¬ 
sieurs événements où le résultat total même paraît 
nettement opposé à la tendance prédominante : de la 
sorte non-seulement le mal a son bon et le bien son 
mauvais côté, mais souvent le bien produit plus de mal 
que de bien, et le mal plus de bien que de mal. Toute- 
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fois telle n’est point la tendance du bien ou du mal. Au 
contraire, le bien et le mal tendent naturellement à 
engendrer des produits^ chacun de son propre genre, le 
bien du bien, le mal du mal. C’est une des règles géné¬ 
rales de la nature, une de celles qui démontrent son in¬ 
justice habituelle, « qu’il sera donné à celui qui a, ihais 
qu’à celui qui n’a pas, il sera ôté même ce qu’il a. » La ten¬ 
dance ordinaire et prépondérante du bien est dans le sens 
du bien. La santé, la force, la richesse, la connaissance^ 

■ •h- 

la vertu, ne sont pas seulement des biens en eux-mêmes, 
mais elles facilitent et favorisent l’acquisition du bien, 
tant du même genre que d’un autre. C’est celui qui sait 
déjà beaucoup, qui peut apprendre aisément. C’est l’in¬ 
dividu fort et non l’individu maladif qui peut faire tout 
ce qui procure la santé. Celui qui gagne.de l’argent sans 
peine, ce n’est pas le pauvre, mais le riche. Si la santé, 
la force, la connaissance, les talents sont autant de 
moyens d’acquérir la richesse, la richesse est souvent le 
moyen indispensable pour les acquérir. En outre, è con- 
verso, malgré tout ce qu’on peut dire du mal qui tourne 
en bien, la tendance générale du mal est de produire en¬ 
core du mal. Une maladie rend le corps plus susceptible 
de contracter des maladies; elle le rend incapable de 
fonctionner régulièrement ; elle produit quelquefois une 
débilité d’esprit, et entraîne souvent la perte des moyens 
d’existence. Toute douleur cruelle, tant du corps que de 
l’esprit, tend à augmenter la susceptibilité pour la dou¬ 
leur pour tout le temps à venir. La pauvreté est la mère 
de mille maux de l’esprit et du cœur ; et, chose pire 

encore, l’injustice et l’oppression quand elles sont habi- 
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.tuelles, abaissent le caractère. Une mauvaise action en¬ 
traîne à en commettre une autre, aussi bien l’agent lui- 
même et les assistants que le patient. Toutes les mau¬ 
vaises qualités se fortifient par l’habitude, tous les vices 
et toutes les folies tendent à se répandre. Les défauts de 
l’esprit engendrent des défauts du cœur, et les vices du 
cœur des vices de l’esprit. Chacun d’eux en engendre 
d’autres et ainsi de suite à l’infini. 

Des écrivains à qui on n’a pas épargné les applaudis¬ 
sements, les auteurs qui ont écrit sur la théologie natu¬ 
relle, ont complètement fait fausse route et laissé de côté 
la seule méthode d’argumentation qui eût rendu leurs 
spéculations acceptables pour quiconque est capable 
d’apercevoir quand deux propositions se contredisent 
mutuellement. Ils ont épuisé les ressources de la sophisti¬ 
que pour faire comprendre que les souffrances qui exis¬ 
tent dans le monde ont été permises en vue d’en éviter 
de plus grandes, que la misère existe pour qu’il n’y ait 
pas de misère. Cette thèse, si elle pouvait se soutenir, 
expliquerait tout au plus et justifierait l’imperfection de 
l’œuvre d’êtres limités, qui sont contraints de travailler 
sous des conditions indépendantes de leur propre vo¬ 
lonté, mais ne saurait convenir à un créateur qu’on 
suppose oranipotenU à un créateur qui, s’il obéit à une 
nécessité, est lui-même l’auteur de* cette nécessité à la¬ 
quelle il obéit. Si le créateur du monde peut tout ce qu’il 
veuL il veut la misère, il n’y a pas moyen d’échapper à 
cette conclusion. Les plus conséquents de tous ceux qui 
se sont crus autorisés à faire l’apologie des voies de Dieu 
par rapport à l'homme’, ont essayé d’échapper à l’alter- 
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native en endurcissant leur cœur et en niant que la mi¬ 
sère soit un mal. La bonté de Dieu, disent-ils, ne con¬ 
siste pas à vouloir le bonheur de ses créatures, mais 
leur vertu ; et l’univers, s’il n’est pas le royaume du bon¬ 
heur, est celui de la justice. Mais en jouant avec les objec¬ 
tions que soulève ce système d’éthique, on ne fait rien 
moins que de se débarrasser delà difficulté. Si le créateur 
de l’univers a voulu que nous fussions tous vertueux^ 
ses desseins ont avorté, tout comme s’il a voulu que nous 
fussions tous heureux : l’ordre de la nature est construit 
avec encore moins d’égards peut-être pour les exigences 
de la justice que pour celles de la bonté. Si la loi de toute 
création était la justice, et si le créateur était tout puis¬ 
sant, quelle que fût la somme de souffrance et de bon¬ 
heur dévolue au monde, la part qui en reviendrait à 
chaque personne devrait être exactement proportionnée 
au bien ou au mal que fait cette personne; nul ne de¬ 
vrait avoir un lot pire qu’un autre, s’il n’a de moindres 
mérites; ni le hasard, ni le favoritisme, ne devraient 
avoir place dans un tel monde, mais toute vie d’homme 
devrait être la mise en scène d’un drame construit sur 
le plan d’une histoire morale parfaite. Personne ne sau- 
^ rait s’aveugler au point de croire que le monde où nous 
vivons est totalement différent de celui que nous venons 
de caractériser, d’autant plus que l’on considère la né^ 
cessilé de redresser la balance comme un argument de 
première force en faveur de l’existence d’une autre vie 
après la mort,, ce qui revient à admettre que la façon 
dont se passent les choses dans cette vie est souvent un 
exemple d’inj.ustice et. non de justice. Si l’on disait que 
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nifestation de toute sa puissance pour le rendre aussi 
peu imparfait que possible, ne le rend pas meilleur 
qu’il n’est, on ne saurait s’empêcher de croire que cette 
puissance bien qu’immensément au-dessus de toute éva¬ 
luation humaine, demeure en elle-même, non-seulement 

i 

finie, mais extrêmement limitée. On est forcé, par exem¬ 
ple, de supposer que tout ce que'Dieu pouvait faire de ses 
créatures humaines, c’était de faire naître, sans qu’il y eût 
de leur faute, un grand nombre de celles qui ont déjà 
existé, Patagons ou Esquimaux, ou dans quelque race à 
peu près aussi voisine de la brute et aussi dégradée, mais 
en les dotant d’aptitudes, qui après des siècles de culture, 
au prix de labeurs et' de souffrances immenses, et après 
que les meilleurs représentants de la race y auront sa¬ 
crifié leur vie, perniettront au moins à quelques por¬ 
tions choisies de l’espèce humaine de devenir meilleures, 
et dans la suite des siècles, par un progrès continu, de se 
transformer en quelque chose de vraiment bon dont jus¬ 
qu’ici on ne connaît que des exemples individuels. Il est 
permis de croire avec Platon que la bonté parfaite limitée 

,phes religieux en proportion exacte avec la clarté de leur enten¬ 
dement. Nulle part, elle ne brille d’un plus vif éclat que dans le 
célèbre Théodicée de Leibniz, qu’on a si étrangement confondue 
avec un système d’optimisme, et que Voltaire a tournée en ridicule 
par des raisons qui n’effleurent pas même l’argument de Leibniz- 
Leibniz ne soutient pas que ce monde est le meilleur de tous les 
mondes imaginables, mais' seulement de tous les mondes possi¬ 
bles; ce que, pensait-il, il ne peut pas ne pas être, puisque Dieu 
qui est d'une bonté absolue, l’a choisi et non un autre. A cha¬ 
que page de son livre, il suppose tacitement une possibilité 
abstraite et une impossibilité abstraite indépendante du pou¬ 
voir divin : et, bien que ses sentiments pieux ne lui permissent 
pas de désigner ce pouvoir autrement que par le mot Toute- 
Puissance, il explique ce mot de façon à lui donner le sens d’une 
puissance qui s’étend sur tout ce qui se trouve dans les limites 
de cette possibilité abstraite. 
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et contrariée dans tous les sens par la résistance insur¬ 
montable de la matière a agi de la sorte parce qu’elle ne 
pouvait faire mieux. Mais que le même être parfaitement 
sage et bon ait un pouvoir absolu sur la matière, et qu’il 
ait créé le monde tel qu’il est par un choix volontaire, 
on ne saurait croire qu’avec les plus simples notions 
du bien et du mal, on puisse l’admettre. De quelle 
formule religieuse qu’elle se serve, une personne pour¬ 
vue de ces connaissances, ne peut manquer de croire 
que si la nature et l’homme sont l’un et l’autre des œu¬ 
vres d’un être d’une bonté parfaite, cet être a voulu que 
le plan de la nature fût amendé et non pris pour modèle 
par l’homme. 

Mais alors même qu’il ne saurait croire que la nature, 

dans son ensemble, soit la réalisation de desseins d’une 
sagesse et d’une bonté parfaites, l’homme ne renonce 
pas volontiers à l’idée que quelque partie de la nature 
au moins doive être regardée comme un modèle ou un 
type : que l’image des qualités morales qu’il est accou¬ 
tumé à attribuer au Créateur doive se retrouver im¬ 
primée sur quelque partie de ses œuvres; que, sinon 
tout ce qui est, au moins quelque chose de ce qui est, 
doive être non-seulement un modèle sans défant de ce qui 
devrait être, mais qu’il faut le considérer comme notre 
guide, notre critérium, quand nous voulons corriger le 
reste. Il ne lui suffit pas de croire que ce qui tend au 
bien doive être imité et perfectionné, et ce qui tend au 
mal corrigé : il veut quelque indice précis des desseins 
du Créateur, et comme il est persuadé qu’il doit s’en 
rencontrer quelque part dans ses œuvres, il assume 
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la responsabilité dangereuse d’y faire un triage et un 
choix pour la découvrir. Ce choix, à moins qu’il ne 
soit dirigé par le principe général que le créateur a 
eu en vue tout le bien et rien du mal^ ne saurait 
être qu’arbitraire; et s’il conduisait à des conclusions 
autres que celles qu’on peut déduire de ce principe, 
il serait pernicieux dans la mesure où il s’en écarte¬ 
rait. 

Aucune doctrine n’a jamais dit quelles portions de 
l’ordre de la nature sont censées nous être données pour 
nous servir d’instruction et de direction morale, et en 
conséquence chacun décide d’après ses prédilections 
particulières, ou d’après les convenances du moment, 
quelles sont les portions de l’ordre réglé par le gouver¬ 
nement divin sous la protection desquelles il convient 
de mettre les conclusions pratiques qu’il prétend poser au 
nom de l’analogie. Une conclusion de ce genre doit être 

aussi fallacieuse qu’une autre, car il est impossible de 

* 

décider que certaines œuvres du Créateur sont plus que 

I 

les autres l’expression réelle de son caractère ; et le seul 
choix qui ne conduise pas à des résultats immoraux est 
celui qui tombe sur les œuvres du Créateur qui contri¬ 
buent le plus au bien général, en d’autres termes, sur 
celles qui indiquent une fin, qui, si l’œuvre entière est 
l’expression d’une volonté unique, omnipotente et consé¬ 
quente, nest évidemment pas la fin que cette volonté 
s’est proposée. 

Toutefois, il y a un élément particulier dans la cons¬ 
truction du monde qui, pour des esprits occupés à cher¬ 
cher des indications spéciales de la volonté du Créateur, a 
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semblé non sans quelque raison particulièrement propre 
à en fournir. Je veux parler des penchants actifs des êtres 
humains et des autres êtres animés. On peut supposer 
que les personnes dont nous parlons, raisonnent de la 
manière suivante : Lorsque l’auteur de la nature s’est 
borné à créer les circonstances, il se peut qu’il n’ait pas 
entendu indiquer la façon d’après laquelle les êtres doués 
de raison qu’il a crées s’ajusteraient à ces circonstances ; 
mais quand il a implanté dans les créatures elles-mêmes 
les stimiili positifs qui les poussent à un certain genre 
d’action, il est impossible de douter qu’il n’ait voulu que 
cette espèce d’action fût faite par eux. Ce raisonnement 
poussé avec une logique rigoureuse conduirait à la con¬ 
clusion que Dieu a voulu tout ce que font les hommes, 
et l’approuve, puisque tout ce qu’ils font est la consé¬ 
quence de quelque penchant dont il les a doués en les, 
créant; tout doit être également considéré comme fait 
en obéissance à sa volonté. Comme on a reculé devant 
les conséquences de celte conclusion, il a bien fallu tracer 
une distinction, et décider que ce n’est pas toute la na¬ 
ture de l’homme, mais seulement une partie de la nature 
de l’homme qui porte les signes d’une intention spéciale 
du Créateur à l’égard de la conduite que l’homme doit 
tenir. Ces parties, on a cru naturel de le supposer, doi¬ 
vent être celles où la main du Créateur se manifeste plu¬ 
tôt que celle de l’homme : de là une antithèse qui se 
présente souvent à l’esprit, qui oppose l’homme, tel que 
Dieu l’a fait, à l’homme tel qu’il s’est fait lui-même. Or, 
comme ce qui se fait délibérément semble plutôt l’acte 
propre de l’homme et engage plus complètement sa res- 
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ponsabilité, que ce qui se fait d’après une impulsion sou¬ 
daine, on pourrait dire que la partie réfléchie de la con¬ 
duite de l’homme est la part qui revient à l’homme, et 
rirréfléchie celle qui est l’œuvre de Dieu. Le résultat 
qui en découle est l’opinion toute de sentiment si corn-- 

mune dans le monde moderne, bien qu’inconnue des 

! 

anciens philosophes^ qui exalte linsUnct aux dépens de 
la raison ; observation qui rend encore plus funeste l’o¬ 
pinion vulgaire qui en est la compagne, que tous, ou à 
peu près tous les sentiments ou penchants qui agissent 
promptement, sans prendre le temps de poser des ques¬ 
tions, sont des instincts. C’est ainsi que presque tous les 
genres de penchants irréfléchis et de premier saut reçoi¬ 
vent une espèce de consécration, excepté ceux qui, bien 
qu’irréfléchis sur le moment, doivent leur origine à des 
habitudes préalables de réflexion. Ceux-ci n’étant évidem¬ 
ment pas des instincts, ne jouissent pas de la faveur ac¬ 
cordée aux autres, en sorte que tous les penchants irré¬ 
fléchis sont investis d’une autorité qui les met au-dessus 
de la raison, excepté les seuls qui aient des chances de 
pousser dans la bonne voie. Je ne veux pas dire, assuré¬ 
ment, qu’on ait la prétention de pousser ce mode de ju¬ 
gement jusqu’à ses dernières conséquences : la vie ne 
pourrait durer si l’on n admettait pas que les penchants 
ont besoin d’être contrôlés et que la raison doit di¬ 
riger nos actions. On ne veut pas arracher le gouvernail 
à la raison, on aime mieux la contraindre par traité à 
gouverner dans une voie particulière. On ne demande 
pas que l’instinct gouverne, mais on voudrait que la rai¬ 
son eût quelque déférence pour l’instinct. Bien qu’on 
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n’ait pas donné la forme d’une théorie générale et logi¬ 
quement ordonnée à l’impression qui porte à considérer 
l’instinct comme la manifestation particulière des desseins 

■P 

divins, il subsiste un préjugé d’après lequel les verdicts 

de la raison n’ont pas acquis l’autorité d’une présomp- 

* 

tion. 

Je n’entrerai pas ici dans la difficile question psycho¬ 
logique de savoir ce que sont ou ne sont pas les instincts. 
Pour traiter ce sujet, il faudrait un volume. Sans.toucher 
aucun des points théoriques contestés, il est possible de 
juger du peu de titres de la partie instinctive de l’homme 
à passer pour ce qu’il y a de meilleur en lui, pour la par¬ 
tie dans laquelle la main de la bonté et de la sagesse infinie 
se révèle particulièrement. En accordantle titre d’instinct 
à tout ce qui a jamais pu recevoir ce nom, il demeure vrai 
que puisque tout ce qu’il y a de respectable dans les attri¬ 
buts humains est le résultat non de l’instinct, mais d’une 
victoire sur l’instinct, que là nature humaine ne contient 
rien de quelque valeur, à part les aptitudes, — tout un 
monde de possibilités — qui ont toutes besoin pour se 
réaliser d’une éducation éminemment artificielle. 

C’est seulement après que la nature humaine est de¬ 
venue extrêmement artificielle, que l’on a conçu ou, se¬ 
lon moi, qu’on a pu concevoir l’idée que la bonté était un 
attribut naturel : parce que .ce n’est qu’après une longue 
pratique d’une éducation artificielle, que les bons senti¬ 
ments sont devenus si habituels, et ont si bien pris 1e 
dessus sur les mauvais, qu’ils se montrent pour ainsi 
dire spontanément, quand l’occasion les évoque. Dans le 
temps que l’humanité était plus près de son état naturel, 
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des .observateurs éclairés regardaient Thomme de la na¬ 
ture comme une sorte d’animal sauvage qui se distinguait 
des aulres fauves par une plus grande adresse; toute 
bonne qualité était considérée comme le résultat d’une 
sorte d’apprivoisement, et les anciens philosophes appli¬ 
quaient souvent cette expression à la discipline qui con¬ 
vient aux êtres humains. La vérité est qu’il n’y a guère 
de bonne qualité dans l’homme qui ne répugne absolu¬ 
ment aux sentiments non corrigés de la nature humaine. 

S’il y a une vertu que plus qu’aucun autre nous nous 
attendions à rencontrer et que nous rencontrions réelle¬ 
ment dans un état de non civilisation, c’est le courage. 
Pourtant cette vertu est tout entière une victoire rempor- 

r 

tée sur l’une des plus puissantes émotions de la nature 
humaine. S’il y a quoique sentiment ou attribut plus na¬ 
turel que les autres à l’homme, c’est la crainte; l’on ne 
peut donner aucune preuve plus grande du pouvoir de 
la discipline artificielle que la victoire qu’elle s’est, en 
tout temps et en tout lieu, montrée capable de rempor¬ 
ter sur un sentiment si puissant et si universel. Il existe 
sans doute de très-grandes différences entre un homme et 
un autre dans la facilité ou la difficulté avec laquelle ils 
acquièrent cette vertu. De toutes les qualités qui consti¬ 
tuent la supériorité d’un homme, il n’en est pas où la 
différence- des tempéraments originels s’accuse davan¬ 
tage. Mais on aurait bien.le droit de contester que l’homme 
soit naturellement courageux. Bien des gens sont natu¬ 
rellement batailleurs, irascibles, enthousiastes; leurs 
passions fortement surexcitées peuvent les rendre insen¬ 
sibles à la crainte. Mais supprimez l’émotion antagoniste, 
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et la crainte affirmera de nouveau son empire. Le courage - 
permanent est toujours T effet deféducation. Le courage 
qu’on rencontre accidentellement et non constamment 
chez les tribus sauvages, est autant le résultat de l’éduca¬ 
tion que celui des Spartiates ou des Romains. Chez toutes 
ces tribus, il existe une direction très-ferme du sentiment 
public qui s’exprime de toutes les manières propres à 
concourir à rendre honneur au courage et à couvrir la 
lâcheté de mépris et de ridicule. On dira peut-être que 
l’expression d’un sentiment implique le sentiment lui- 
même, et que l’éducation des jeunes gens qui en fait des 
hommes courageux, suppose un peuple originellement 
courageux. Non, elle ne suppose pas autre chose que ce 
que suppose toute bonne coutume, c’est-à-dire l’existence 
des individus meilleurs que les autres qui mettent la cou¬ 
tume en train. Il doit se rencontrer des individus qui, 
comme les autres, avaient des craintes à dompter et qui 
ont la force d’esprit et de volonté capable de les domp¬ 
ter pour eux-mêmes. Ces individus obtiennent l’influence 
qui appartient aux héros, car ce qui est à là fois étonnant 
et évidemment utile ne laisse jamais d’être admiré : et 
c’est en partie par l’effet de cette admiration, en partie 

h > 

par la crainte qu’ils excitent eux-m.êmes, que ces héros 
acquièrent la puissance législative, et qu’ils peuvent éta¬ 
blir la coutume qui leur plaît. 

Considérons ensuite une qualité qui forme la plus vi¬ 
sible et l’une des plus radicales d’entre les différences 
morales qui séparent les êtres humains de la plupart des 
animaux inférieurs; celle dont l’absence, plus que toute 
autre chose, rend l’homme bestial : la qualité de la*pro- 
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prêté. Est-il rien de plus artificiel? Les enfants et les gens 
des classes inférieures de la plupart des pays semblent 
avoir réellement du goût pour la saleté. L’immense ma¬ 
jorité de notre espèce y est indifférente. Des nations en¬ 
tières d’ailleurs civilisées et cultivées fa tolèrent sous ses 
formes les plus honteuses, et il n’y a que très peu d’hom¬ 
mes qui en soient choqués systématiquement. Il semble 
donc que la loi universelle qui règne sur ce point est que 
la saleté n’offense que ceux pour qui elle n’est pas chose 
familière; en sorte que les gens qui ont vécu dans un état 
assez artificiel pour n’en avoir pas l’habitude, sous au¬ 
cune de ses formes, sont les seuls qu’elle dégoûte sous 
toutes ses formes. De toutes les vertus, évidemment, c’est 
la moins instinctive; c’est une victoire sur l’instinct. As¬ 
surément, ni la propreté, ni l’amour de la propreté, ne 

f 

sont naturels à l’homme, mais seulement la capacité d’ac¬ 
quérir l’amour de la propreté. 

Nous avons jusqu’ici pris nos exemples dans les vertus 
personnelles, ou, selon la dénomination adoptée par 
Bentham, des vertus qui intéressent et concernent le moi, 
parce que ces vertus, plus que les autres, peuvent être 
considérées comme congénitales, même chez un esprit 
sans culture. Des vertus sociales, il est à peu près superflu 
de parler; tant est unanime le verdict rendu par l’expé¬ 
rience que l’égoïsme est naturel. Par contre, je n’entends 
nier en aucune façon que la sympathie ne soit aussi 
un fait naturel; je crois, au contraire, que sur ce fait 
important repose la possibilité d’une éducation de la 
bonté et de la noblesse de cœur, et l’espoir de leur faire 
acqûérii; à la fin un ascendant complet. Mais les carac- 
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tères doués de la vertu de la sympathie, laissés sans cul¬ 
ture et abandonnés à leurs instincts sympathiques, sont 
égoïstes comme les autres. La diûérence consiste dans 
Vespèce d’égoïsme. Leur égoïsme n’est point solitaire mais 
sympathique : c’est Y égoïsme à deux,, à trois, à quatre. Ils 
sont peut-être très-aimables, et très-agréables pour ceux 
qui sont l’objet de leur sympathie, et grossièrement iu- 
justes et durs pour tout le reste du monde. On voit même 
les organisations nerveuses les plus délicates, qui sont les 
plus capables de sympathie et qui en réclament davan¬ 
tage; rester, par le fait même de leur délicatesse, soumi¬ 
ses à tant d’impulsions de tout genre, qu’elles offrent les 
exemples les plus saisissants d’égoïsme, bien que d’une 
espèce moins repoussante que celle des natures plus froir 
des. Y a-t-il jamais eu une personne chez laquelle, en 
dehors de tout enseignement des maîtres, des amis et des 
livres, comme de tout effort personnel et réfléchi pour se 
modifier soi-même conformément à un idéal, la bienveil- 

J 

lance naturelle ait été un attribut plus puissant que l’é¬ 
goïsme dans aucune de ses formes? Peut-être. Mais ces 
exemples, s’il en est, sont extrêmement rares, de l’aveu 
de tous, et cela me suffit. 

Or (pour ne rien dire de plus de l’empire que l’on 
prend sur soi en faveur d’autrui), l’empire sur soi-même 
pour soi-même, c’est-à-dire le pouvoir de sacrifier un 
désir présent à un objet éloigné ou à une fin générale, 
qui est indispensable pour faire accorder les actions de 
l’individu avec les idées qu’il se' fait de son bien particu¬ 
lier, cet empire sur soi-même est la chose la plus contre 
nature dans un esprit qui n’a pas; été soumis à la disci- 
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pline ; on peut le voir par le long apprentissage que les 
enfants y consacrent, par la façon très-imparfaite dont 
l’acquièrent les personnes nées pour la puissance, celles 
dont la volonté rencontre rarement des résistances, par 
l’exemple de tous ceux qui ont été dès le début entourés 
de flatteries, par l’absence frappante de cette qualité 
chez les sauvages, les marins, les soldats,* et, bien qu’à 
un moindre degré, dans la presque totalité des classes 
pauvres de l’Angleterre et des autres pays. La principale 
différence qui distingue cette vertu des autres au point 
de vue où nous sommes placés, c’est-que_, bien que, 
comme elles, elle exige un enseignement, elle est plus 
susceptible que les autres d’être apprise sans maître. 
C’est un axiome rebattu qu’on n’apprend à se maîtriser 
que par l’expérience. Aussi cette qualité est-elle bien 
plus près d’être naturelle que les autres dont nous avons 
pai’lé, puisque l’expérience personnelle sans autre ensei¬ 
gnement du dehors a quelque tendance à l’engendrer. 
La nature ne la donne pas toute faite, pas plus que les 
autres vertus; mais souvent elle, distribue des récom¬ 
penses et des punitions qui contribuent à la former, et 
que, dans d’autres cas, il faut créer artificiellement en 
vue d’une fin expresse. 

La véracité semblerait, de toutes les vertus, celle qui 
pourrait le mieux recevoir le nom de naturelle, puis- 
qu’en l’absence de motifs qui poussent en sens contraire, 
le discours se conforme à la réalité ou au moins ne s’en 
écarte pas intentionnellement. En conséquence, des écri¬ 
vains comme Rousseau se plaisent à décorer la vie sau¬ 
vage de cette vertu, et à nous là présenter en un contraste 
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tout à son avantage avec les trahisons et les fraudes de la 
vie civilisée. Par malheur, ce tableau n’est qu’imagina- 
tion pure; partout la réalité le dément. Les sauvages 
sont toujours menteurs. Ils n’ont pas la plus légère idée 
que la vérité soit une vertu. Ils ont l’idée de ne pas trahir 
à leur détriment, comme de ne pas trahir de quelque 
façon que ce soit des personnes auxquelles ils sont liés 
par quelque lien spécial d’obligation, leur chef, leur hôte 
peut-être, ou leur ami : ces sentiments d’obligation sont 
la moralité qu’on enseigne dans l’état sauvage ; ils nais¬ 
sent des circonstances propres à cette vie. Mais le point 
d’honneur au sujet de la vérité^ pour l’amour de la vé¬ 
rité, ils n’en ont pas l’idée la plus rudimentaire, pas plus 
que l’Orient tout entier et la plus grande partie de l’Eu¬ 
rope : et encore dans le petit nombre de pays assez 
avancés pour que ce sentiment y subsiste , ce point 
d’honneur n’est-il le privilège que d’une faible minorité^ 
qui seule s’en fait une règle de conduite en dépit des 
circonstances qui peuvent leur présenter des tentations 
réelles. 

A s’en rapporter à l’acception généralement admise 
des moi's> justice naturelle, il faudrait voir dans la justice 
une vertu universellement considérée comme implantée 
directement par la nature. Néanmoins, je crois que le 
sentiment de justice a une origine tout artificielle. L’idée 
de justice naturelle ne précède pas, elle suit celle de jus¬ 
tice conventionnelle. Aussi loin que nous portions nos 
regards dans les premiers modes de la pensée humaine, 
soit que nous considérions les temps anciens, y compris 
ceux de l’Ancien Testament, soit que nous regardions 

stuaut mill. 4 
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les portions de riiumanité qui ne sont pas encore dans 
un état plus avancé que celui de notre antiquité, nous 
nous apercevons que les idées que Ton se faisait de la 
justice étaient définies et limitées par les réglements 
exprès de la loi. Les justes di'oits de l’individu, cela vou¬ 
lait dire les droits que la loi lui donnait : un homme 
juste, c’était un homme qui n’avait jamais attenté à la 
propriété légale ou aux autres.droits d’autrui. La notion 
d’une justice plus haute, dont les lois elles-mêmes relè¬ 
vent, qui obligent la conscience, alors même que nulle 
prescription positive de la loi n’intervient, cette notion est 
une extension plus récente de l’idée, suggérée et logi¬ 
quement amenée par l’analogie qu’elle présente avec la 
justice légale qu’elle ne cesse d’accompagner à travers 
toutes les nuances et les variétés du sentiment, et à 
laquelle aussi elle emprunte à peu près tout son langage. 
Les mots memes de jusHis et de justitia dérivent de jus, 
loi. Les cours de justice, l’administration de la justice, 
signifient toujours les tribunaux. 

Que si l’on voulait dire que les germes de toutes ces 
vertus doivent se rencontrer dans la nature humaine, 
sans quoi l’humanité serait incapable de les acquérir, je 
suis prêt à l’admettre, sauf explication. Il faut dire que 
les mauvaises herbes qui disputent le sol à ces germes 
salutaires, ne sont pas des germes,-mais des jets prodi¬ 
gieusement florissants, qui les étoufferaient elles détrui¬ 
raient mille fois pour une, si les hommes n’avaient pas 
un intérêt tellement puissant à soigner les bons germes 
les uns chez les autres, qu’ils ne manquent jamais de le 
faire dans la mesure que comporte leur intelligence très- 




LA NATURE 


51 


imparfaite encore à cet égard comme à bien d’autres. 
C’est par ces soins assidus, commencés de bonne heure, 
et que n’ont pas contrecarré des influences défavorables, 
que, dans certaines circonstances heureuses de l’histoire 
de l’humanité, les sentiments les plus élevés dont elle 
est capable deviennent une seconde nature, plus forte 
que la première, et qui la subjugue moins qu’elle ne 
l’absorbe. C’est encore à la même cause que ces organi- 

salions bien douées doivent d’avoir atteint une perfection 

■■■ 

analogue en se cultivant elles-mêmes. En effet, quelle 
culture de soi-même serait possible sans l’aide du senti¬ 
ment général dé l’humanité tel qu’il se manifeste dans 

J- 

les livres, dans la contemplation des caractères élevés 
réels ou idéaux? Cette nature des hommes les meilleurs 
et les plus nobles, créée artificiellement, ou au moins 
artificiellement perfectionnée, est la seule nature qu’il 
soit jamais louable d’imiter. Il est à peu près superflu 
de dire que même cette nature ne peut être érigée en 
critérium de conduite, puisque c’est le fruit d’un système 
d’éducation, dont le choix, s’il est l’effet de la raison et 
non d’un accident, doit avoir été déterminé par un cri¬ 
térium déjà choisi. 

Cet examen rapide suffît amplement pour prouver que 
le devoir de l’homme est le même à l’égard de sa propre ^ 
nature, qu’à celui de la nature de toutes les autres cho¬ 
ses ; il ne doit pas la suivre mais la corriger. Toutefois 
il est des gens qui, sans nier que les instincts doivent ^ 
être subordonnés à la raison, accordent assez d’autorité 
à la nature pour soutenir que toute inclination naturelle 
doit avoir quelque sphère d’action qui lui soit garantie. 


} 
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quelque débouché où elle puisse trouver satisfaction. 
Tout désir naturel, disent-ils, doit avoir été créé pour un 
but : et on pousse cet argument si loin, que nous enten¬ 
dons souvent soutenir que tout désir que Ton suppose 
naturel d’entretenir, doit avoir dans l’ordre de l’Univers 
un objet qui lui correspond. C’est ainsi par exemple 
que le désir d’une prolongation indéfinie de l’existence, 
passe aux yeux de bien des gens pour une preuve suffi¬ 
sante de la réalité de la vie future. 

Je pense qu’il y a une absurdité radicale dans tous les 
efforts qu’on fait pour découvrir le détail des desseins de 
la Providence, en vue d’aider, après l’avoir découvert, 
la Providence à les réaliser. Ceux qui soutiennent d’après 
des indications particulières que la Providence veut ceci 
ou cela, croient de deux choses l’une, ou bien que le 
créateur peut faire tout ce qu’il veut, ou bien qu’il ne 
le peut pas. Dans la première supposition, si la. Provi¬ 
dence est omnipotente, Elle veut tout ce qui arrive, et le 
fait même qu’une chose arrive prouve que la Providence 
l’a voulu. S’il en est ainsi, toutes les actions d’un 
homme sont prédéterminées par là Providence dont 
elles accomplissent les desseins. Mais si, d’après une 
théorie plus religieuse, la Providence ne veut pas tout 
ce qui arrive, mais seulement tout ce qui est bon, 
l’homme possède en lui-même le pouvoir, par ses actions 
volontaires, de prêter secours aux intentions de la Pro¬ 
vidence. Mais il ne peut apprendre ces intentions qu’en 
considérant ce qui tend au progrès du bien général et 
non ce qu’un homme a quelque inclination naturelle à 
faire. En effet, étant donnée la limite que, d’après cette 
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manière de voir, des obstacles inscrutables et insur¬ 
montables imposent à la puissance divine, qui sait si 
rhomme vÜaurait pas été créé avec des désirs qui ne 
seront jamais satisfaits, ou même que son devoir lui dé¬ 
fend de jamais satisfaire? Il se peut que les inclinations 
dont l’homme a été doué, aussi bien que tout autre arti¬ 
fice que nous observons dans la nature, ne soient pas 
l’expression de la volonté divine, mais l’effet des entraves 
de la nécessité qui gênent sa liberté d’action ; et si nous 
y puisions des indications pour diriger notre conduite, 
nous pourrions tomber dans un piège tendu par l’ennemi. 
L’opinion d’après laquelle toutes les choses que l’infinie 
bonté peut vouloir, ont lieu réellement dans l’univers, 
ou qui, au moins, nous défend de dire, ou de supposer 
jamais, que ces choses n’ont pas lieu, cette opinion ne 
convient qu’à des gens qu’une terreur servile pousse à 

A 

offrir un hommage de mensonge à un Etre duquel pour-: 
tant ils affectent de dire qu’il ne saurait être trompé, 
qu’il a toute fausseté en abomination. 

Quant à cette hypothèse particulière que toutes les im- 
pulsions naturelles, tous les penchant assez universels et 
suffisamment spontanés pour mériter le nom d’instinct, 
doivent exister en vue de fins bonnes, que nous devons 
nous borner à les régler, sans les réprimer, cétte der¬ 
nière hypothèse est vraie de la majorité de ces penchants, 

J- 

car l’espèce n’aurait pu durer, si la plupart de ses pen¬ 
chants n’avaient été dirigés vers des choses nécessaires ou 

» 

utiles à sa conservation. Mais, à moins que l’on puisse 
réduire les instincts à un très-petit nombre, il faut recon¬ 
naître que nous avons aussi de mauvais instincts, que 
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l’éducation devrait avoir pour but non^seulement de ré¬ 
gler mais d’extirper ou plutôt (sort qu’on peut faire subir 
même à un instinct) de faire périr par désuétude. Ceux 
qui sont portés à multiplier le nombre des instincts, y 
comprennent ordinairement celui qu’on appelle destructi¬ 
vité : l’instinct de la destruction pour l’amour de la des¬ 
truction. Je ne vois pas de bonné raison pour le conserver 
pas plus qu’un autre penchant, qui, s’il n’est pas un ins¬ 
tinct, y ressemble beaucoup, celui qu’on appelle instinct 
de la domination, et qui n’est autre chose que le plaisir 
d’exercer le despotisme, de tenir d’autres êtres soumis à 
notre volonté. L’homme qui prend plaisir à l’exercice de 
l’autorité pour elle-même, indépendamment du but pour 
lequel elle doit être employée, est la dernière personne 
dans les mains de laquelle on voudrait la déposer. 11 y a 
aussi des gens qui sont cruels par caractère, ou, comme 
on dit, par nature; qui goûtent réellement du plaisir à 
infliger de la douleur. Cette espèce de cruauté n’est pas 
pure dureté du cœur, défaut de pitié ou de remords, c’est 
une chose positive, une espèce particulière d’excitation 
voluptueuse, L’Orient et le midi de l’Europe ont produit 
et probablement produisent encore de nombreux exemples 
de cet atroce penchant. On accordera, je suppose, que ce 
penchant n’est pas de ceux qu’on aurait tort de supprimer. 
La seule question serait desavoir si ce h’est pas un devoir 
de supprimer l’homme lui-même en supprimant le pen¬ 
chant. 

Mais alors même qu’il serait vrai que chaque penchant 
élémentaire de la nature humaine a son bon côté et peut, 
grâce à une certaine somme d’éducation artificielle, de- 
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venir plus utile que dommageable, cela compterait pour 

I 

bien peu, puisqu’il faudrait en tous cas admettre que sans 
cette éducation, tous ces penchants, même ceux qui sont 
nécessaires à notre conservation, rempliraient le monde 
de misère, feraient de la vie humaine un portrait agrandi 
de la scène odieuse de violence et de tyrannie que nous 
offre le reste du règne animal, à l’exception des espèces 
qui ont été apprivoisées et domestiquées par l’homme. 
En vérité les gens qui se flattent de lire les plans du Gréa- > 
teur dans ses oeuvres devraient, pour ne pas se contre¬ 
dire , tirer des conclusions qui leur répugnent. S’il 
existe dans la création une marque quelconque d’un des¬ 
sein spécial, une des choses qui rentrent dans le plan de 
la façon la plus évidente, c’est que la plupart des ani¬ 
maux doivent passer leur vie à tourmenter et à dévorer 
d’autres animaux. Ils ont été abondamment pourvus de 
tous les instruments nécessaires pour atteindre ce but ; 
leurs plus puissants instincts les y poussent, et beaucoup 
de ces animaux paraissent avoir été construits de manière 
à ne pouvoir vivre d’autre façon. Si l’on avait employé à 
chercher des raisons pour noircir le Créateur la dixième 
partie de la peine qu’on s’est donnée pour découvrir 

des combinaisons d’un caractère bienfaisant, combien 

« 

n’en aurait-on pas trouvé chez les animaux, divisés, 
à peu près sans exception, en deux classes, les uns qui dé¬ 
vorent et les autres qui sont dévorés, et qui tous sont la 
proie de mille maux, contre lesquels ils ne possèdent 
aucun moyen de protection ? Si nous ne sommes pas obli¬ 
gés de croire que la création animale est l’œuvre d’un es¬ 
prit du mal, c’est parce que nous n’avons pas besoin de 
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supposer qu’elle est l’œuvre d’un être d’une puissance 
infinie. Mais s’il fallait que l’imitation de la volonté du 
Créateur, telle qu’elle se révèle dans la nature, devînt une 
régie d’action, les plus atroces monstruosités des pires 
d’entre les hommes seraient plus que justifiées par l’in¬ 
tention apparente de la Providence qui semble avoir 
voulu que, dans toute l’étendue du règne animal, le faible 
fût la proie du fort. 

Il s’en faut de beaucoup que les observations qui pré¬ 
cèdent, aient épuisé la variété presque infinie des ma¬ 
nières dont l’idée de conformité avec la nature joue un 
rôle dans l’appréciation éthique des actions et des dispo¬ 
sitions morales, et des occasions où cette idée le joue. Le 
même préjugé favorable accompagne le mot nature dans 
les nombreuses acceptions où il est employé comme 
un terme distinctif pour désigner ces parties de notre 
constitution morale et mentale que l’on suppose innées, 
pour les distinguer de celles qui sont acquises : comme 
pat* exemple quand on oppose la nature à l’éducation; 
quand on appelle état de nature un état sauvage, sans 
lois, sans arts, sans connaissances ; quand la question 
se pose de savoir si la bienveillance et les autres senti¬ 
ments moraux, sont naturels ou acquis; ou si quelques 
personnes sont poètes ou orateurs par nature, et les 
autres non. Mais dans un autre sens plus lâche, on a 
souvent appelé naturelles des manifestations des êtres 
humains, pour dire seulement qu’elles .ne sont pas in- 

■I 

tentionnelles, délibérées dans un cas particulier; comme, 

I 

par exemple, quand on dit qu’une personne marche et 
parle avec une grâce naturelle, ou que les manières et le 
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caractère naturel d’une personne sont de telle ou telle 
sorte; on veut dire que ces attributs sont naturels quand 
la personne ne cherche pas à les dominer ou à les dissi¬ 
muler. Par une acception encore plus étendue^ on dit 
qu’une personne est naturellement ce qu’elle a été jus*^ 
qu’au moment où quelque cause spéciale est venue agir 
sur elle, ou ce que l’on suppose qu’elle serait si quelque 
cause de ce genre était supprimée. Ainsi, on dit qu’une 
personne est naturellement stupide,, mais qu’elle s’est 
rendue intelligente par l’étude et la persévérance; qu’elle 
avait naturellement bon cœur, mais qu’elle a été aigrie 
parle malheur; qu’elle était naturellement ambitieuse, 
mais qu’elle est contenue par le manque d’occasion. Fina¬ 
lement, le mot naturel appliqué aux sentiments ou à la 
conduite, parait souvent ne signifier rien de plus, si ce 
n’est qu’ils ressemblent à ceux qu’on trouve ordinaire¬ 
ment chez les hommes, comme lorsqu’on dit qu’une per¬ 
sonne a agi en une occasion particulière comme il était 

I 

naturel qu’elle agît; ou que d’être affecté d’une manière 
particulière par quelque sensation de la vue ou de l’ouïe, 
ou par une idée, ou par un événement, c’est une chose 
toute naturelle. 

Dans chacun de ces sens du mot, la qualité dite na¬ 
turelle est très-souvent une qualité incontestablement 
pire que celle qu’on lui oppose : mais toutes les. fois que 
cette infériorité n’est pas assez évidente pour être con- 
testée, on semble croire qu’en l’appelant naturelle on a 
dit une chose qui équivaut à une grande présomption 
en sa faveur. Pour ma part je ne puis trouver qu’un 
sens où la nature, ou la qualité d’être naturel, chez un 
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homme sont vraiment des expressions d’éloge, et encore 
l’éloge n’est-il que négatif: c’est quand on s’en sert pour 
exprimer l’absence d’aftectation. On peut définir l’affec¬ 
tation l’effort pour paraître ce qu’on n’est pas, quand le 
motif ou l’occasionne sauraient excuser l’effort, ou qu’ils 
lui impriment le nom plus odieux d’hypocrisie. Il faut 
ajouter que celui qui a recours à ces procédés de décep¬ 
tion, les tourne au moins aussi souvent sur lui -même 
que sur autrui; il imite les signes et les qualités exté¬ 
rieures qu’il aimerait à posséder dans l’espoir de se per¬ 
suader qu’il les possède. Or, que ce soit sous forme de 
déception d’autrui, ou sous celle de déception de soi, ou 
sous quelque autre forme intermédiaire, on fait très- 
bien de compter l’affectation pour un reproche, et la 
qualité d’être naturel qui passe pour le contraire de 
l’affectation, comme un mérite. Mais le mot qui convien¬ 
drait bien mieux pour exprimer cette qualité^ est celui 
de sincérité, qui a perdu son sens élevé primitif et n’ex¬ 
prime plus aujourd’hui qu’une branche de la vertu car- 

* 

{iinale dont autrefois il exprimait l’ensemble. 

Quelquefois, aussi, dans les cas où le mot affectation 

serait impropre, puisque l’attitude dont on parle est 
■ 

réellement digne de louange, on dit en manière de blâme 
de la personne dont on parle, que telle conduite ou telle 
attitude ne lui est pas naturelle, et l’on fait des compa¬ 
raisons désobligeantes entre elle et d’autres chez les¬ 
quelles celte conduite est naturelle : ce qu’on veut dire 
c’est que ce qui dans l’une semblait excellent, était l’effet 
d’une excitation temporaire ou d’une grande victoire sur 
elle-même, tandis que dans l’autre c’est le résultat qu’il 
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faut attendre de son caractère habituel. Cette manière 
de parler ne prête pas à la censure, puisqu'ici le mot 
nature ne s’applique qu’à.la disposition naturelle d’une 
personne, et si elle est louée ce n’est pas pour être natu¬ 
relle, mais pour être naturellement bonne. 

La conformité avec la nature n’a aucun rapport quel¬ 
conque avec le juste et l’injuste. Cette idée ne saurait re¬ 
cevoir une place qui lui convienne dans les discussions 
éthiques, si ce n’est rarement, partiellement, quand il 
s’agit de la question des degrés de culpabilité. Pour 
éclairer ce point, considérons l’expression par laquelle 
le sentiment de réprobation s’attache le plus fortement à 
l’idée de nature : le mot contre-nature. Quand on dit 
qu’une chose est contre-nature, quelque sens précis que 
l’on donne à ce mot, cela ne prouve pas qu’elle soit blâ- 
mable ; puisque les actions les plus criminelles ne sont 
pas pour un être comme l’bomme plus contre-nature 
que la plupart des vertus. L’acquisition de la vertu a été 
comptée à toutes les époques comme une œuvre pénible 
et difficile, tandis queledescensus Averni au contraire est 
d’une facilité proverbiale. La plupart des hommes ont 
assurément besoin de remporter de plus grandes vic¬ 
toires sur un plus grand nombre d’inclinations naturelles, 
pour devenir éminemment vertueux que pour devenir 
extrêmement vicieux. Quand on a d’autres raisons de 
trouver blâmable une action ou une inclination, ce 
peut être une circonstance aggravante qu’elle soit con^ 
tre nature, c’est-à-dire en opposition avec quelque sen¬ 
timent puissant qui se rencontre ordinairement chez 
l’homme, puisque le mauvais penchanL quel qu’il soit, a 
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dû être à la fois fort et profondément enraciné pour sur¬ 
monter cette répugnance naturelle. Mais cette pré¬ 
somption est sans valeur, quand l’individu n’a jamais 
eu cette répugnance, et l’argument ne vaut rien, à moins 
que le sentiment que l’acte coupable a froissé ne soit 
non-seulement justifiable et raisonnable, mais un senti¬ 
ment qu’on est blâmable de ne pas posséder. 

On ne devrait, selon moi, jamais admettre l’excuse 
qui consiste à atténuer un acte coupable sous prétexte 
qu’il est naturel, ou qu’il est provoqué par un sentiment 
naturel. Il n’a guère été commis de mauvaise action 
qui ne fût parfaitement naturelle et dont les motifs 
n’aient été des sentiments parfaitement naturels. Aux 
yeux de la raison, l’excuse n’existe donc pas, mais il est 

tout-à-fait naturel qu’elle existe aux yeux de la foule, 

* 

parce que ce mot veut dire que la foule possède un sen¬ 
timent analogue à celui qui a poussé l’auteur de l’action 

h 

incriminée. Quand on dit d’une chose qu’on ne peut 
s’empêcher de la trouver blâmable, mais que néanmoins 
elle est naturelle, on veut dire qu’il est possible d’ima- 
giner qu’on soit tenté de la commettre. La plupart des 
gens montrent beaucoup d’indulgence à l’égard des actes 
dont ils sentent peut-être qu’ils portent en eux-mêmes la 
source; et ils réservent leur rigueur pour des actes peut- 
être moins mauvais en réalité, mais qu’ils ne sauraient 
comprendre qu’on fasse. Si une action vient les convain¬ 
cre (ce qui arrive souvent pour des raisons très-insuffi¬ 
santes) que la personne qui les fait doit être un être 
tout-à-fait différent d’eux-mêmes, ils ne se 'donnent pas 
la peine d’examiner exactement le degré exact de blâme 
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qui lui revient, ou même si elle mérite un blâme : ils 
mesurent le degré deculpabilité d’après leur antipathie; 
aussi a-t-on vu des différences d’opinion et même de 
goût devenir des objets d’horreur au même titre que les 
crimes les plus atroces. 

Il n’est pas inutile de résumer en quelques mots les 
principales conclusions de cet essai. 

Le mot nature a deux sens principaux : ou bien il dé¬ 
note le système total des choses avec l’agrégat de toutes 
leurs propriétés, ou il dénote les choses comme elles de¬ 
vraient être indépendamment de toute intervention hu- 

I 

maine. 

h 

Dans le premier sens la doctrine qui veut que l’homme 
suive la nature est absurde, puisque l’homme ne peut 
faire autrement que de suivre la nature, et que toutes 
ses actions se font par le jeu d’une loi ou de plusieurs 
lois de la nature, lois d’ordre physique ou mental, et en 
obéissant à ces lois. 

Dans l’autre sens du mot, la doctrine que l’homme 
doit suivre la nature, ou en d’autres termes doit faire 

y 

du cours spontané des choses le modèle de ses propres 
actions volontaires, est également irrationnelle et immo¬ 
rale : 

Irrationnelle, parce que toute action humaine quelle / 
qu’elle soit consiste à changer le cours de la nature, et 
toute action utile à l’améliorer ; 

Immorale, parce que le cours des phénomènes natu¬ 
rels est rempli d’événements qui, lorsqu’ils sont l’effet de 
la volonté de l’homme, sont dignes d’exécration, et que 
quiconque s’efforcerait dans ses actes d’imiter le cours 
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naturel des choses, serait universellement considéré 
comme le plus méchant des hommes. 

Le système de la nature considéré dans son ensemble, 
ne peut avoir eu pour objet unique ou même principal 
le bien des hommes, ou même des autres êtres sensibles. 

H 

Le bien que la nature leur fait est principalement le ré¬ 
sultat de leurs propres efforts. Tout ce qui, dans la na¬ 
ture, fournit une indication d’un dessein bienfaisant 
prouve que la bienfaisance de l’être qui l’a conçu ne dis¬ 
pose que d’une puissance limitée, et que le devoir de 

h 

l’homme est de coopérer avec les puissances bienfaisan¬ 
tes, non pas en imitant le cours de ,1a nature, mais en 
faisant des efforts perpétuels pour l’amender, et pour 
rapprocher de plus en plus d’un type élevé de justice et 
de bonté, cette partie de la nature sur laquelle nous 
pouvons étendre notre puissance. 
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On n’a pas laissé de remarquer quelquefois combien 
est grand le nombre des écrits consacrés à la vérité de 
la religion soit pour la défendre soit pour l’attaquer, et 
combien est petit le nombre de ceux qui ont pour objet 
son utilité au moins au point de vue de la discussion et 
de la controverse. Toutefois, on aurait pu s’y attendre ; 
en effet, dans les questions qui nous affectent si profon¬ 
dément, la vérité est l’objet qui nous intéresse avant 
tout. Si la religion, ou une forme quelconque de la reli¬ 
gion, est vraie, il en résulte qu’elle est utile ; il n’est pas 
besoin d’autre preuve. Si ce n’est pas une chose utile 
que de posséder une connaissance irrécusable de l’ordre 
et du gouvernement de l’univers auquel nous attache 
notre destinée, quel objet le serait? Quand une personne 
se trouve dans un lieu agréable ou désagréable, un palais 
ou une prison, comment ne lui serait-il pas utile de 
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savoir où elle est. Aussi longtemps donc que les hommes 
ont accepté les enseignements de leur religion comme 

I 

des faits positifs, il n’y a eu pour eux qu’une chose 
douteuse sur laquelle il leur fût possible de poser la 
question de savoir s’il était utile d’y croire, celle de leur 
propre existence^ ou de l’existence des objets qui les en¬ 
tourent. Le besoin d’affirmer Futilité de la religion ne 
se fit sentir qu’après que les arguments qui servaient à 
en démontrer la vérité, eurent perdu beaucoup de leur 
autorité. Tant qu’on n’a pas cessé de croire ou de se re¬ 
poser avec confiance sur la croyance d’autrui, on ne sau¬ 
rait prendre position sur un terrain moins favorable à 
la défense^ sans avoir conscience qu’on affaiblit ce qu’on 
voudrait fortifier. Un argument en faveur de Futilité de 
la religion est un appel adressé à ceux qui ne croient 
pas, pour les induire à pratiquer une hypocrisie bien 
entendue; ou à des demi-croyants, pour les engager à 
détourner les yeux de ce qui pourrait ébranler leur foi 
chancelante; enfin à teint le monde pour que chacun 
s’abstienne d’exprimer les doutes qu’il éprouve, comme 
si les fondements d’un édifice si important pour l’huma¬ 
nité se trouvaient tellement menacés que tous ceux qui 
s’en approchent dussent retenir leur souffle de peur de 
le jeter à bas. 

Au point de l’histoire où nous sommes arrivés, il 
semble que le moment soit venu de donner aux argu¬ 
ments qui ont pour objet Futilité de la religion, une place 
considérable dans l’attaque comme dans la défense. Nous 
sommes à une époque de croyances faibles; celles que 

y 

nous voyons professées procèdent bien plus du désir de 
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croire que du jugement que l’on porte sur les preuves de 
la religion. Le désir de croire ne provient pas seulement 
des sentiments égoïstes, il tient aussi aux sentiments les 
plus désintéressés. Sans doute, il ne produit plus la cer¬ 
titude parfaite et inébranlable d’autrefois, mais il élève 
un rempart autour de ce qui reste des impressions de 
l’éducation première, il dissipe souvent de sérieux scru¬ 
pules en empêchant l’esprit de s’y appesantir. Par-des¬ 
sus tout, il mène les gens à conformer, comme parle 
passé, leur vie à des doctrines qui n’ont plus sur leur 
esprit un empire absolu, et à garder en face du monde 
l’altitude qu’ils croyaient devoir tenir, quand leur convic¬ 
tion était plus complète, ou même d’en afficher une qui 
les affirme encore davantage. 

Si les croyances religieuses sont aussi nécessaires à 
l’humanité qu’on ne cesse de nous l’affirmer, on ne sau¬ 
rait trop déplorer qu’il faille, pour en étayer les preuves 
rationnelles, corrompre le sens moral ou suborner l’intel¬ 
ligence. Un tel état de choses est surtout lamentable 
pour ceux qui, sans manquer réellement de sincérité, se 
disent croyants et c’est encore pis pour ceux qui, ne 
croyant plus aux preuves de la religion, se retiennent 
de le dire de peur de contribuer à faire un mal irrépa¬ 
rable à l’humanité. C’est là situation la plus pénible 
pour un esprit consciencieux et cultivé que d’être tiraillé 
en sens contraires par les deux plus nobles tendances, 
l’une vers la vérité, l’autre vers le bien général. Un 
conflit aussi triste doit inévitablement produire une in¬ 
différence croissante pour l’un et' pour l’autre de ces 
objets, et très-probablement pour l’un et l’autre. Il en est 
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beaucoup qui pourraient rendre d’immenses services à 
la vérité et à l’humanité, s’ils croyaient pouvoir servir 
l’une sans perdre l’autre, et qui sont coinplétement para¬ 
lysés, ou bornent leurs efforts à traiter des sujets d’impor¬ 
tance secondaire, par la crainte qu’une liberté réelle de 
penser, ou toute chose qui pourrait, soit fortifier, soit 
étendre considérablement les facultés de la pensée dans 
l’humanité, ne fût le plus sûr moyen de la rendre vicieuse 
et misérable. D’autres ayant observé chez autrui, ou 
éprouvé chez eux-mêmes des sentiments élevés qu’ils ne 
croient pas susceptibles d’émaner d’une autre source 
que la religion, ressentent une aversion honnête pour 
tout ce qui tend, d’après eux, à tarir la source de ces 
sentiments. Ils haïssent et diffament toute philosophie, 
ou bien ils s’attachent avêc un zèle intolérant à ces sys¬ 
tèmes philosophiques où finstruction usurpé la place de 
la démonstration, où le sentiment interne tient lieu de 
critérium de la vérité objectivé. La métaphysique qui 
prévaut dans le présent siècle n’est qu’un tissu de faux 
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témoignages en faveur de la religion. Souvent elle se 
borne à défendre le Déisme, mais toujours elle détourne 
de leur but les plus nobles penchants et les facultés spé¬ 
culatives; déplorable gaspillage des talents de l’homme, 
qui ne nous laisse que le droit de nous étonner que 
l’humanité fasse encore des progrès, si lents qu’ils soient, 
il est temps de considérer avec plus d’impartialité, et par 
conséquent avec plus de résolution qu’on n’y en apporte 
d’ordinaire, si les efforts que l’on fait pour étançonner 
des croyances auxquelles il faut, seulement pour les faire 
tenir debout, sacrifier tant d’intelligence et de talent, 
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contribuent dans une mesure suffisante au bien de l’hu- 
manité; et si Ton n’arriverait pas plus sûrement à ce 
résultat en reconnaissant franchement que certains sujets 
sont inaccessibles à notre intelligence, et en appliquant 
les mêmes efforts à rendre plus sûres et plus fécondes ces 
autres sources de vertu et de bonheur qui, pour subsister, 
n’ont pas besoin de la sanction des croyances, ni dess 
sollicitations de l’ordre surnaturel. 

D’un autre côté, il n’est pas aussi facile d’écarter les 
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difficultés de cette question que les philosophes sceptiques 
sont quelquefois portés à le croire. Il ne suffit pas d’af¬ 
firmer en termes généraux, qu’il ne saurait jamais y 
avoir aucun conflit entre la vérité et l’utilité; que si la 
religion est fausse, il n’y a qu’à gagner à la rejeter. En 
effet, si la connaissance de toute vérité positive est une 
acquisition utile, il n’en est peut-être pas de même de la 
vérité négative. Quand la seule vérité que l’on puisse 
constater, est que rien ne peut être connu, nous ne pos¬ 
sédons, par le fait de cette notion, aucun fait nouveau 
qui nous guide ; tout au plus sommes-nous guéris de la 
confiance que nous avions en un certain signe indicateur, 
lequel, bien que trompeur lui-même, nous indiquait 
pourtantla même direction que les signes les plus sûrs que 
nous possédions, et qui, plus visible et plus facile à com¬ 
prendre, nous avait peut-être maintenus dans la bonne 
voie, alors que nous n’apercevions pas les autres. En un 
mot, il est très-facile de concevoir que la religion soit 
utile sans être soutenable au point de vue intellectuel ; 
et ce serait la preuve d’un grand préjugé chez un in¬ 
croyant, s’il niait qu’il y ait eu des époques et qu’il y ait 
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encore des nations et des individus pour lesquels elle est 
utile. En est-il ainsi en général? en sera-t-il ainsi dans 
l’avenir? C’est une question que nous allons examiner. 
Nous nous proposons de rechercher, si la croyance à la 
religion considérée comme une simple conviction, indé¬ 
pendamment de la question de savoir si elle est vraie, 
est tellement indispensable au bonheur temporel de 
riiumanité; si l’utilité de la croyance est intrinsèque 
et universelle, ou locale et temporaire, et, en quelque 
sorte, accidentelle; et si les profits qu’elle procure ne 
pourraient pas s’acquérir d’autre façon, et s’ils ne seraient 
pas alors débarrassés de l’énorme alliage de mal qui 
vient les réduire même dans les croyances les plus pures. 

Les arguments qu’on fournit du côté religieux nops 
sont parfaitement connus à tous. Les écrivains religieux 
n’ont pas négligé de porter aux nues les avantages de la 
religion en général, aussi bien que ceux de leur propre 
Toi religieuse en particulier. Mais les auteurs qui sou- 
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tiennent l’opinion contraire se sont généralement con¬ 
tentés d’appuyer sur les maux positifs les plus évidents 
et les plus flagrants qu’ont engendré les formes passées 
et présentes de croyance religieuse. Comme les hommes 
se sont évertués sans relâche à se faire du mal les uns 
aux autres au nom de la religion^ depuis le sacrifice d’I¬ 
phigénie jusqu’aux dragonnades de Louis XIV, pour ne 
rien dire des temps plus récents, les adversaires de la 
religion n’avaient guère besoin de chercher d’autres 
arguments pour la défense de leur thèse. Toutefois ces 
conséquences odieuses n’appartiennent pas à la religion 
en elle-même, mais à des religions particulières, et ne 



UTILITE DE LA RELIGION 69 

sauraient servir d’argument contre l’utilité des religions, 
à l’exception de celles qui encouragent ces abominations. 
Bien plus, les pires de ces maux sont déjà pour la plu¬ 
part extirpés des religions les plus perfectionnées, et, à 
mesure que les idées et les sentiments de l’humanité 
font des progrès, cette épuration devient plus complète. 
Les conséquences immorales ou, à d’autres points de 
vue, pernicieuses qu’on lirait de la religion, sont aban¬ 
données l’une après l’autre; et après avoir longtemps 
combattu en leur faveur, comme si elles constituaient 
l’essence de la religion, on arrive à découvrir qu’il est 
facile de les en séparer. Mais ces dommages, bien qu’ils 
ne servent plus guère d’argument contre la religion, 
quand ils ont cessé de se faire sentir, n’en continuent 
pas moins à affaiblir son influence bienfaisante. Ils mon¬ 
trent en effet que les plus grands progrès qu’aient jamais 
faits les sentiments des hommes, se .sont accomplis sans 
le secours de la religion, et en dépit d’elle, et que la 
puissance qui est, ainsi que nous le savons maintenant, 
l’agent le plus actif du progrès, a eu si peu le caractère 
religieux, que la plus lourde tâche qu’aient eu à accom¬ 
plir les autres influences salutaires delà nature humaine, 
a été d^e réformer la religion elle-même. Toutefois la ré-' 
forme s’est faite ; elle continue sous nos yeux, et, pour 
faire beau jeu à la religion, nous devons la supposer 
complète. Nous supposerons que la religion a pris à 
son compte les meilleurs principes de morale que la rai¬ 
son et la bonté puissent créer avec des éléments tirés, 
soit de la philosophie, soit du christianisme, soit d’ail¬ 
leurs. Nous la tiendrons quitte des conséquences funestes 
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qui proviennent de ce qu’elle lie son sort à des doctrines 
moralés mauvaises; le terrain sera déblayé, et,nous 
pourrons considérer si les propriétés utiles qu’on attri¬ 
bue à la religion, lui appartiennent exclusivement, ou si 
l’on peut, sans elle, acquérir les mêmes avantages, 

Cette partie essentielle de la question de Tutililé tem¬ 
porelle de la religion fait le sujet de notre étude. C’est 
un sujet dont les écrivains sceptiques se sont peu occu¬ 
pés. La seule fois que je l’ai trouvée abordée nettement, 
c’est dans un court traité extrait en partie, comme l’on 
sait, des manuscrits de Bentham (d), et rempli d’idées 
justes et profondes, mais qui selon moi va beaucoup trop 
loin sur plusieurs points. Cet écrit et les remarques 
qu’Âuguste Comte a semées incidemment dans ses ou¬ 
vrages, sont les seules sources connues de moi d’où l’on 
puisse tirer des arguments vraiment en rapport avec la 
question, et dont les sceptiques aient à tirer parti. J’en 
ferai librement usage dans le cours de ce travail. 

L’étude de mon sujet se divise en deux parties qui 
correspondent au double point de vue qu’il présente, le 
point de vue social et l’individuel : Que fait la religion pour 
la société, et que fait-elle pour l’individu? Quel profil pour 
les intérêts sociaux, au sens ordinaire de ces mots, ti'rons- 
nousdelareligion?Quelleestrinfïuence delà religion pour 
améliorer et ennoblir chez l’individu la nature humaine? 

La première question intéresse tout le mondCj la se- 

1. Analysis of tke influence of natural religion in ihe temporal 
happiness of mankind, hy Philp Beauchamp. Traduit en français 
sous le titre de La Religion naturelle, son influence sur le bon¬ 
heur du genre humain, rédigé sur les papiers de J. Bent ham par 
G. Grote, 1 v. in-i8 delà Bibliothèque de philosophie contemporaine. 
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conde n’intéresse que l’élite de l’humanité. Mais pour 
celte élite la seconde est la plus importante, si toutefois 
on peut voir quelque différence entre les deux questions. 
Nous commencerons par la première, puisque c’est celle 
qu’il est le plus facile de résoudre clairement. 

Examinons donc en premier lieu la religion comme 
instrument de bien social. Il faut commencer par tracer 
une distinction qu’on oublie le plus souvent. On a l’ha¬ 
bitude de porter au crédit de la religion, m tant qiie 
religion, toute la vertu que possèdent les systèmes de 
morale quels qu’ils soient que l’éducation inculque dans 
l’esprit, et que l’opinion impose. Sans doute, l’humanité 
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serait dans un état déplorable, si aucun principe, aucun 
précepte de justice, de véracité, de bienfaisance, n’y 
était enseigné aux particuliers et au public, si çes vertus 
n’étaient pas encouragées, si les vices qui en sont la con¬ 
tre-partie n’étaient pas réprimés par des peines et par la 
réprobation, par les sentiments de faveur ou de défaveur 
des hommes. Or comme tout ce qui se produit en ce 
genre se fait au nom de la religion, comme presque tous 
ceux qui enseignent une morale quelconque l’ont ensei¬ 
gnée en qualité de religion, et l’ont recommandée toute 
leur vie principalement à ce titre ; l’effet que l’enseigne¬ 
ment produit, en tant qu’enseignement, on croit qu’il le 
produit comme enseignement religieux, et on fait hon¬ 
neur à la religion de toute l’influence qu’exercent dans 
les affaires humaines les codes de ^morale généralement 
acceptés pour la direction ou le gouvernement de la vie, 
Bien peu de gens se sont rendus un compte suffisant 
de l’énorme influence de l’autorité, et de l’effîcacité 
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immense que possède naturellement toute doctrine à 
peu près unanimement admise, et qui s’imprime dans 
l’esprit comme un devoir dès la première enfance. Avec 
un. peu de réflexion nous reconnaîtrons que c’est l’auto¬ 
rité qui est la grande puissance morale des aflaires hu¬ 
maines, et que la religion ne paraît si puissante que parce 
que cet immense pouvoir s’est trouvé à son service. 

En premier lieu, considérez la colossale influence (Je 
l’autorité sur l’esprit humain. Je parle en ce moment 
de l’influence où la volonté n’a point de part, de l’effet 
de l’autorité sur la conviction, sur les sentiments volon¬ 
taires de l’homme. L’autorité est la preuve d’après la¬ 
quelle la plupart des hommes croient tout ce qu’ils sont 
censés savoir, à l’exception des faits que leurs propres¬ 
sens ont saisis. L’autorité est la preuve d’après laquelle 
les plus sages mêmes acceptent toutes les vérités de la 
science, tous les faits de Thistoire, ou les événements 
qui se passent dans le monde, dont ils n’ont pas eux- 
mêmes examiné les preuves. Pour l’immense majorité 
des gens, le concert général de l’humanité sur toute 
question d’opinion, est une preuve sans réplique. Tout 
ce qui leur est notifié au nom de ce concert, ils l’accep¬ 
tent avec une pleine assurance qu’ils n’accordent pas 
même au témoignage de leurs propres sens quand l’opi¬ 
nion générale de l’humanité s’y trouve opposée. Lors- 
donc qu’une règle de conduite, un devoir, fondé ou 
non sur la religion, a visiblement obtenu l’assentiment 
général, elle prend sur les croyances de l’homme un 
empire plus fort que s’il s’en était pénétré par la force 
intrinsèque de sa propre raison. Si Novalis a pu dire,. 
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non sans quelque profondeur : « Ma croyance a gagné 
une valeur infinie à mes yeux, du moment que j’ai vu 
qu’une autre personne commençait à la partager », à 
combien plus forte raison quand ce n’est pas seulement 
une personne unique, mais toutes celles que l’on con¬ 
naît. Peut-être, dira-t-on, comme pour conclure, que 
nui code de morale n’a eu en sa faveur cet assentiment 
universel, et que par conséquent nul code ne saurait 
avoir puisé à cette source le pouvoir qu’il exerce sur 
l’esprit, quel que soit ce pouvoir. A ne considérer que le 
temps où nous vivons, l’assertion est vraie, et renforce 
l’argument qu’elle paraissait d’abord destinée à com¬ 
battre; en effet c’est dans la nature exacte où des sys¬ 
tèmes de croyances 'reçues ont été contestés, et qu’on 
s’est aperçu qu’ils avaient contre eux de nombreux dis¬ 
sidents, que leur empire sur la croyance des masses 
s’est relâché et que leur influence réelle sur la conduite 
a baissé. Comme, d’ailleurs, cette décadence les a atteints 
en dépit de la sanction religieuse qui les protégeait, il 
ne saurait y avoir une plus forte preuve qu’elles ne ti- 
raient pas leur puissance de la religion, mais de ce qu’el¬ 
les étaient des croyances généralement acceptées de l’hu¬ 
manité. Pour trouver des gens qui croient leur religion 
comme un individu croit qu’il se brûlera en mettant la 
main dans le feu, il faut aller les chercher dans ces pays 
de rOrientoù les Européens n’ont pas encore conquis la 
prépondérance, ou bien dans le monde européen à l’é¬ 
poque où ilétait encore universellement catholique. A cette- 
époque, on désobéissait souvent à la religion, parce que 
les passions et les appétits des hommes étaient plus forts 
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qu’elle, ou parce qu’elle^même fournissait des moyens 
d’obtenir le pardon des infractions aux devoirs qu elle im¬ 
posait; mais on avait beau désobéir, personne ne doutait, 
du moins la grande majorité. Il existait alors une foi una¬ 
nime, absolue, aveugle, qu’on n’a plu s retrouvée en Europe. 

Tel est l’empire qu’exercent sur les hommes l’autorité 
toute seule, la croyance toute seule, le témoignage tout 
seul de leurs semblables. Considérez maintenant le pou¬ 
voir effrayant de l’éducation, l’effet, qu’aucun mot ne 
peut rendre, que Ton obtient en élevant les gens dès 
leur enfance dans une croyance et dans des habitudes 
fondées sur cette croyance. Considérez aussi que dans 
tous les pays, et dans tous les temps jusqu’à nos jours, 

I 
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non seulement les gens qu’on appelle, en un sens res- 

H 

treint du mot, instruits , mais tous ou presque tous 
ceux qui ont été élevés par leurs parents ou par des per¬ 
sonnes qui leur portaient intérêt, ont appris dès Tâge le 
plus tendre quelque croyance religieuse, et quelques 
préceptes présentés comme des prescriptions que les 
puissances célestes leur imposent à eux-mêmes et à tous 
les hommes. Et comme on ne saurait alléguer que les 
commandements de Dieu soient pour les jeunes enfants 
quelque chose de plus que les commandements de leurs 
parents, il est raisonnable de penser que tout code de 
morale sociale que les hommes adopteraient alors même 
qu’il serait à l’état de rupture avec la religion, jouirait 
du même privilège d’être inculqué dès l’enfance, et en 
jouirait par la suite d’une façon plus complète qu’aucune 
doctrine n’en jouit à présent, puisque la société est plus 
disposée que jamais à prendre de la peine pour Tédu- 
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cation morale des masses qu’elle avait jusqu’ici à peu 
près abandonnées au hasard. Or ce qui caractérise spé¬ 
cialement les impressions de la première éducationj c’est 
qu’elles possèdent une propriété que les convictions plus 
tardives ont bien de la peine à acquérir, à savoir l’empire 
sur les sentiments. Nous voyons chaque jour quel puis¬ 
sant empire ces premières impressions conservent sur 
les sentiments de ceux-là mêmes qui ont abandonné les 
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opinions qu’ils avaient repues de leur première éduca¬ 
tion. Nous voyons aussi, d’autre part, que seules les per¬ 
sonnes qui possèdent à la fois une sensibilité'naturelle 
et une intelligence bien au-dessus de la sensibilité et de 
l’intelligence que l’on rencontre communément unies 
avec ces sentiments, s’attachent à peu près aussi for¬ 
tement aux opinions qu’elles ont adoptées d’après leurs 
propres recherches, à un âge plus avancé; et lorsqu’elles 
s’y attachent avec cette force, nous pouvons dire sans 
nous tromper que c’est en vertu du sentiment du devoir, 

de la sincérité, du courage, et de l’abnégation qui sont 

# 

les fruits de leurs impressions premières. 

La puissance de l’éducation est presque sans bornes ;, 
il n’existe aucune inclination naturelle qu’elle ne soit 
assez forte pour dompter, et, s’il le faut, pour détruire 
en l’empêchant de s’exercer. La plus grande victoire que 
l’éducation ait remportée sur toutes les forces des incli¬ 
nations naturelles chez tout un peuple, je veux parler 
de l’empire qu’ont exercé pendant des siècles les institu¬ 
tions de Lycurgue, cette victoire n’était guère l’œuvre de 
la religion, si, toutefois, la religion y était pour quelque 
chose. Les Dieux des Spartiates étaient les mêmes que 
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c6ux des autres états de la Grèce, et si chaque peuple 
croyait que sa constitution avait reçu, au moment de sa 
fondation, une sorte de consécration divine (pour la plu¬ 
part c’était l’oracle de Delphes qui la sanctionnait), il 
n’était jamais difficile d’obtenir, pour la changer, la même 
sanction ou une plus puissante. Ce n’était pas la religion, 
qui faisait la force des institutions de Sparte ; le roc sur 
lequel elles étaient construites c’était le dévouement à 
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Sparte, à l’idée de patrie, à l’Etat. Transformez cet idéal 
en un idéal de dévouement à un pays plus grand, le 
monde, et ce nouvel idéal aura la même force, et fera de 
bien plus nobles conquêtes que l’ancien. Chez les GrecSj 
en général, la moralité sociale était extrêmement indé¬ 
pendante de la religion. C’était bien plutôt le contraire : 
le culte des Dieux était enseigné comme un devoir social, 
au point que lorsqu’ils venaient à être insultés ou né¬ 
gligés, on croyait que leur déplaisir ne tomberait pas 
moins sur l’état ou la cité, où avait été nourri et élevé 
l’offenseur, que sur l’offenseur lui-même. L’enseigne¬ 
ment moral tel qu’il existait en Grèce avait peu de rap¬ 
ports avec la religion. On ne supposait pas que les Dieux 
s’occupassent beaucoup de la conduite des hommes les 
uns envers les autres, dans une seule circonstance excep¬ 
tée, quand les hommes eurent imaginé de faire entrer les 
Dieux comme parties intéressées dans leurs transactions, 
en plaçant une affirmation ou un engagement sous la 
sanction d’un appel solennel aux Dieux, sous forme de ser¬ 
ment ou de vœu. Je reconnais que les sophistes, les phi¬ 
losophes, et toujours les orateurs populaires, ont fait de 
leur mieux pour enrôler la religion au service de leur 
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objet spécial, et faire croire que les sentiments^ quels 
qu'ils fussent, qu’ils cherchaient à faire accepter, étaient 
particulièrement agréables aux Dieux ; mais il ne paraît 
pas que la crainte des Dieux ait été prédominante en au¬ 
cun cas, excepté celui d’une offense directe à leur dignité. 
C’était presque exclusivement aux sanctions séculières 
qu’on avait recours pour imposer la morale humaine. 
La Grèce est le seul pays, je crois, où un enseignement 
autre que religieux ait joui de l’inexprimable avantage 
de servir de base à l’éducation ; et quoique il y ait beau¬ 
coup à dire contre la valeur de certains points de cette 
éducation, ou ne saui'ait en contester l’efficacité. Je l’ai 
déjà fait remarquer, ce fait exceptionnel est l’exemple le 
plus mémorable de l’empire de l’éducation sur la con-* 
duite; forte présomption que, dans les autres cas, c’est 
bien plus parce que l’enseignement religieux a été in-; 
culqué à l’enfance, qu’il exerce son pouvoir sur lesi 
hommes que parce qu’il est religieux. 

Nous venons de considérer deux pouvoirs : celui de l’au¬ 
torité et celui de l’éducation, qui agissent au moyen des 
croyances, des sentiments et des désirs des hommes, et 
que la religion a jusqu’ici regardés comme son apanage à 
peu près exclusif. Considérons maintenant un troisième 
pouvoir qui agit directement sur leurs actions, soit qu’il 
entraîne ou non leurs sentiments involontaires. C’est le 
pouvoir de l’opinion publique, le pouvoir de l’éloge ou du 
blâme, de la faveur ou de la défaveur de nos semblables. 
Ce pouvoir est une force qui s’attache à tout système de 
croyance morale, pourvu qu’il soit adopté généralement,; 
qu’il soit d’ailleurs uni ou non à la religion. 
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Les hommes sont tellement accoutumés à donner aux 
motifs qui déterminent leurs actions, des noms plus flat¬ 
teurs qu’il ne convient, qu’en général ils ne s’aperçoi¬ 
vent pas du tout que les parties de leur conduite dont ils 
s’enorgueillissent le plus, aussi bien que celles dont ils 
rougissent, sont déterminées par la nature de l’opinion 
publique. Naturellement l’opinion publique, la plupart du 
temps, prescrit les mêmes choses qui sont enjointes par 
la morale sociale régnante, laquelle en réalité est le ré¬ 
sumé de la conduite que chaque individu, pris dans la 
multitude, désire que les autres observent à son égard, 
qu’il 1’ observe lui-même rigoureusement ou non. Aussi se 
flatte-t-on aisément d’agir d’après les prescriptions de la 
conscience quand en réalité on fait, en obéissant à des 
motifs moins relevés, des choses que la conscience désap¬ 
prouve. Nous voyons à chaque instant combien l’opinion a 
de puissance contre la conscience ; combien les hommes 
« suivent la multitude pour faire le mal », combien de 
fois l’opinion les pousse à faire ce que leur conscience 
désapprouve, et encore plus souvent les empêche de faire 
ce qu’elle ordonne. Mais lorsque le motif de l’opinion 
publique agit dans le même sens que la conscience, ce 
qui arrive naturellement puisque l’opinion a pris l’ha¬ 
bitude de se substituer à la conscience dans le premier 
cas, elle est le plus irrésistible de tous les motifs qui 
mènent la masse du genre hunàain. 

Les noms de toutes les plus fortes passions (celles qui 

* H 

sont purement animales exceptées) qui se manifestent 
dans la nature humaine, sont chacun le nom d’une frac¬ 
tion seulement du motif dérivé de ce que nous appelons 
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ici ropinion publique. L’amour de la gloire, l’amour de 
la louange, l’amour du respect et de la déférence, l’amour 
même de la sympathie, sont des éléments de la force attrac¬ 
tive de ce motif. Le mot de vanité est une expression de 
blâme qui s’applique à son influence attractive considérée 
comme dépassant de beaucoup la mesure. La crainte de 
la honte, la peur de s’attirer une mauvaise réputation, de 
n’être pas aimé, d’être haï, sont des formes directes et 
simples du pouvoir que possède la honte pour détourner 
de certaines actions. Mais celte force que possèdent les 
sentiments défavorables des hommes ne consiste pas seu¬ 
lement dans la peine qu’on éprouve à connaître qu’on 
est soi-même l’objet de ces sentiments ; elle comprend 
aussi toutes les pénalités qu’ils peuvent infliger : l’ex¬ 
clusion du commerce de la société ainsi que des innom¬ 
brables bons offices que les hommes attendent les uns 
des autres ; la déchéance de tout ce qu’on appelle succès 
dans la vie ; souvent une diminution considérable ou 
même la perte totale des moyens d’existence ; enfin des 
mauvais offices de tout genre qui suffisent à empoisonner 
l’existence, et qui dans certains états de société vont jus¬ 
qu’à la persécution et à la mort. Ajoutons que l’influence 
attractive ou impulsive de l’opinion publique comprend 
tous les degrés de ce qu’on appelle communément l’am¬ 
bition ; car, à l’exception des époques où sévit un régime 
militaire sans frein, les objets de l’ambition dans la so¬ 
ciété ne sont décernés que par l’opinion, et ne s’obtien¬ 
nent que grâce aux dispositions favorables de nos sem¬ 
blables. D’ailleurs, neuf fois sur dix, on ne les désirerait 
pas n’était le pouvoir qu’ils confèrent sur les sentiments 
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des hommes. Le senliment même de l’approlDation qu’on 
s’accorde à soi-même dépend principalement dans la 

t 

-grande majorité des cas, de l’opinion d’autrui. L’inflénce 
involontaire de l’autorité est si grande sur les esprits 
ordinaires, qu’il faut qu’une personne soit autrement 
faite que tout le monde pour conserver l’assurance qu’elle 
est dans le vrai, quand le monde, c’est-à-dire son monde, 
pense qu’elle est dans le faux : pour la plupart des gens, 
la preuve la plus décisive qu’ils aient de leur vertu ou 
de leur talent c’est que les autres y croient. Dans tous les 
genres d’affaires humaines, l’attention que nous portons 
aux sentiments de nos semblables, est sous une forme 
ou sous une autre, le motif qui domine dans presque 
lous les caractères. Nous devons remarquer que ce motif 

I 

est naturellement le plus fort chez les natures les plus 
sensibles, celles dont on peut le plus espérer les grandes 
vertus. L’expérience de chaque jour nous fait trop 
bien savoir jusqu’où s’étend son pouvoir, pour que 
nous ayons besoin d’en fournir des preuves, ou des 
■exemples. Après que l’homme a acquis les .moyens de 
vivre, presque tout ce qu’il prend encore de peine et 
ce qu’il fait d’efforts, a pour but d’acquérir le respect 
et la faveur de ses semblables, d’être considéjé par 
eux, ou en tous cas de n’en être pas méprisé. L’activité 
commerciale et industrielle à laquelle la civilisation doit 
ses progrès, la frivolité, la prodigalité, la soif égoïste 
d’agrandissement qui les retardent, coulent de la même 
source. D’autre part, comme exemple du pouvoir de la 
terreur qu’inspire l’opinion publique, que de meurtres 
jx’ont-ils pas été commis, sans autres motif, pour le meur- 
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trier que le besoin de faire disparaître un témoin dan¬ 
gereux, maître d’un secret qui aurait pu le déshonorer. 

Quiconque examinera loyalement et impartialement la 
question comprendra que les grands effets que, dans l’o¬ 
pinion générale, les motifs tirés de la religion exercent! 
sur la conduite, ont pour la plupart leur cause prochaine 
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dans l’influence de l’opinion des hommes. La religion a 
été puissante non par sa force intrinsèque, mais parce 
qu’elle a eu en main cette autre puissance plus efficace. 
L’effet de la religion a été immense parce qu’elle a donné 
une direction à l’opinion publique, que sur bien des 
points de la plus haute importance, elle l’a complètement 
déterminée. Mais sans les sanctions qu’ajoutait par sur¬ 
croît l’opinion publique, les propres sanctions de la reli-' 
gion n’auraient jamais exercé une influence puissante, 
si ce n’est sur des caractères exceptionnels ou sur des 
esprits d’un modèle particulier, une fois l’époque passée 
où l’on croyait que la puissance divine avait ordinaire¬ 
ment recours aux récompenses et aux châtiments tem- 
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porels. Quand on croyait fermement que la personne qui 
violait la sainteté de tel ou tel temple, serait frappée de 
mort sur-le-champ ou affligée d’une maladie réelle, on 
prenait garde de s’exposer à cette pénalité : mais quand 
tout le monde eut le courage de braver le danger, et que 
personne ne fut puni, le charme se trouva rompu. S’il y 
eut jamais un peuple auquel on enseignât qu’il était 
gouverné par la divinité, et que toute inûdélité envers 
sa religion serait punie d’en haut par des châtiments 
temporels, ce fut le peuple juif. Cependant son histoire 

n’est remplie que de retours au paganisme. Ses pro- 
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phètes et ses historiens restaient- fermement attachés aux 
antiques croyances, dont ils ne laissaient pas de donner 
une interprétation assez large, pour voir une manifesta- 

I 

tion suffisante du déplaisir de Dieu envers un roi dans 
un mal qui affligeait son petit-fils. Ds ne cessèrent jamais 
de se plaindre que leurs concitoyens restassent sourds à 

M 

leurs appels prophétiques. Par suite, avec la foi qu’ils 

ri- 

avaient en une Providence disposant de pénalités tem¬ 
porelles, ils ne pouvaient manquer de prévoir la culbute 
gmérale (comme Mirabeau, qui n’avait pourtant pas les 
mêmes motifs, pouvait aussi la prévoir à l’aurore de la 
révolution française) ; et cette prévision s’accomplit heu- 
reusement pour l’honneur de leurs talents prophétiques. 
Il n’en a pas été de même pour la prophétie de l’Apô¬ 
tre Jean, qui, dans la seule prédiction intelligible que 
contienne l’Apocalypse, annonçait que la ville aux sept 
collines aurait le sort de Ninive et de Babyione. Cette 
prophétie attend encore de nos jours son accomplisse¬ 
ment. Incontestablement, la conviction qu’avec le temps 
l’expérience imposait à tout le monde, sauf aux plus 
ignorants, qu’il n’y avait pas lieu d’attendre avec pleine 
confiance les punitions divines sous une forme tempo¬ 
relle, contribua beaucoup à la chute des vieilles religions, 

I 

ïet à l’adoption d’une religion nouvelle qui, sans exclure 
absolument l’intervention de la Providence dans cette vie, 
pour la punition des fautes et la récompense des bonnes 

I 

actions, reculait dans un monde nouveau, et rejetait 
après la mort le principal théâtre de la rétribution di¬ 
vine. Mais des récompenses et des punitions ajournées à 
une telle distance dans le temps, que l’œil ne voyait 
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jamais^ étaient mal calcnlées, alors même qu’on les disait 
éternelles et infinies, pour opposer chez des esprits ordi¬ 
naires un puissant obstacle à une forte tentation. Leur 
éloignement seul diminue prodigieusement leur efficacité 
sur des esprits tels que ceux qui rendent le plus néces¬ 
saires la contrainte et les châtiments. Une cause plus 
sérieuse d’affaiblissement est l’incertitude qui résulte de 
leur nature même : en eflot les récompenses et les châ¬ 
timents administrés après la mort, ne seront pas ordon¬ 
nés pour toujours pour des actions particulières, mais 
d’après un examen général de toute la vie d’une per¬ 
sonne. Dans ce cas l’on se persuade aisément que l’on 
n’a guère commis que des peccadilles, et qu’à la fin on 
verra encore la balance pencher en notre faveur. Toutes 
les religions positives aident l’homme à se payer de cette 
erreur. Les mauvaises religions enseignent que l’on peut 

L 

se racheter de la vengeance divine par des offrandes, ou 
en s’humiliant; les meilleures, afin de ne pas pousser 
les pécheurs au désespoir, insistent tellement sur la 
miséricorde divine que c’est à peine s’il s’en trouve 
un qui ne puisse éviter de se croire irrévocablement 
damné. La seule qualité de ces punitions qui semblerait 
calculée pour les rendre efficaces, leur écrasante immen¬ 
sité, est même une raison qui fait que personne^ excepté 
quelques hypocondriaques par-ci, par-là, ne se croit 
réellement en danger de les encourir. Le pire des cri¬ 
minels croit .à peine que les crimes qu’il a été en son 
pouvoir de commettre, que les maux qu’il a pu faire 
souffrir durant la courte durée de son existence aient 
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mérité des tourments d’une éternelle durée. Aussi les 
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écrivains religieux et les prédicateurs ne se lassent-ils 
pas de se plaindre du peu d’influence que les motifs 
religieux ont sur la vie et la conduite des hommes, no¬ 
nobstant les effroyables châtiments qu’ils annoncent. 

Bentham, que j’ai déjà cité comme l’un des rares au¬ 
teurs qui ont écrit sur le sujet de l’efficacité de la sanc¬ 
tion religieuse, cite plusieurs cas pour prouver que To- 
bligation l'eligieuse, quand elle n’est pas imposée ,par 
l’opinion publique, ne produit guère d’effet sur la con¬ 
duite. Le premier exemple qu’il donne est celui des 
serments. Les serments qu’on prête devant les tribunaux, 
et certains autres que l’opinion publique impose avec 
rigidité, à cause de l’importance évidente qu’il y a pour 
la société à ce qu’ils soient gardés, sont considérés comme 
des obligations qui lient réellement. Mais les serments 
prêtés dans les Universités et à la douane, bien qu’aussi- 
obligatoires au point de vue religieux, sont en pratique 
regardés comme absolument sans importance, même 
pour des hommes honorables à d’autres égards. Le ser¬ 
ment qu’on prête dans les Universités d’obéir aux statuts 
a été pendant des siècles mis à néant de l’assentiment de 
tout le monde, et l’on voit des personnes qui remplissent 
aussi exactement que d’autres les obligations ordinaires 
de la vie, faire chaque jour et sans rougir des serments 
à la douane à l’appui de déclarations complètement faus¬ 
ses. C’est que dans ces deux cas la véracité n’est pas une 
obligation imposée par l’opinion publique. Le second 
exemple que cite Bentham est le duel, tombé en désué¬ 
tude en Angleterre, mais encore en vigueur dans plu¬ 
sieurs autres pays chrétiens. Le duel est considéré comme 
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4in péché par presque toutes les personnes qui s’en ren¬ 
dent néanmoins coupables pour obéir, à l’opinion et pour 
échapper à une humiliation personnelle. Le troisième 
exemple est celui du commerce illicite des sexes. Pour 
les deux sexes, aux yeux de la religion, ce commerce est 
un péché de premier ordre, mais l’opinion n’a pas pour 
ce péché un blâme bien sévère, quand il est commis par 

I 

l’homme, et l’homme n’éprouve en général pas grand 
scrupule à s’en rendre coupable. Pour les femmes, au 

contraire, bien que l’obligation religieuse ne soit pas 

■■■ 

plus impérieuse pour elles que pour, les hommes, elle 
est néanmoins ordinairement efficace, parce qu’elle est 
doublée par une sanction réellement grave de l’opinion 
publique. 

Si l’on considérait les exemples donnés par Bentham 
nomme des expériences cruciales du pouvoir de la sanc¬ 
tion religieuse, on pourrait y faire sans aucun doute des 
objections. On pourrait dire que les gens ne croient pas, 
dans ces cas, encourir une punition de la part de Dieu, 
pas plus que de l’homme. objection èst fondée pour ce 
qui est des serments d’université et de certains autres . 
que l’on prête d’ordinaire sans intention de les tenir. Dans 
ces cas le serment est regardé comme une pure forma¬ 
lité, dépourvue de toute signification sérieuse à l’égard 
du devoir; et la personne la plus scrupuleuse, alors 
même quelle se reproche d’avoir prêté un serment que 
personne ne suppose qu’elle doive tenir, ne s’accuse pas 
au fond de sa conscience du crime de parjure ; elle se re¬ 
proche seulement d’avoir profané une cérémonie. Toute¬ 
fois, cet exemple n’est pas une preuve suffisante de la fai- 
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blesse du motif religieux, quand il est en désaccord avec 
celui de Topinion humaine. Le point qu’elle met en lu¬ 
mière est plutôt la tendance d’un motif à s’associer à un 
autre, de telle sorte que lorsque les pénalités de l’opinion 
publique cessent, les motifs religieux cessent aussi. Tou¬ 
tefois la même critique n’est pas également applicable 
aux autres exemples de Bentham, au duel et aux relations 
illicites des sexes. Ceux qui commettent ces actes, le pre¬ 
mier pour obéir à l’opinion, le second avec l’indulgence 
de l’opinion, croient sans doute, la plupart du temps, of¬ 
fenser Dieu. Assurément, ils ne croient pas l’offenser assez 
pour mettre leur salut en péril. La confiance qu’ils ont 
en sa miséricorde-l’emporte sur la craints qu’ils ont de sa 
colère ; et cet exemple confirme la remarque que nous 
avons faite, que l’idée d’incertitude inévitablement atta¬ 
chée aux pénalités annoncées par la religion^ en fait de 
faibles motifs pour détourner du mal. Ils sopt faibles en 
effet, même pour des actes que l’opinion des hommes con¬ 
damne, et ils le sont bien davantage pour ceux à l’égard 
desquels elle se montre indulgente. Les fautes que les 
hommes estiment vénielles, on ne croit pas que Dieu y 
fasse beaucoup d’attention, du moins les gens qui se sen¬ 
tent portés à s’y abandonner. 

Je ne songe point à nier qu’il y ait des états d’esprit où 
l’idée delà punition annoncée par la religion agit avec une 
force plus irrésistible. Dans la maladie de l’hypochondrie 
et chez les individus en qui, à la suite de cruels désap¬ 
pointements, ou d’autres causes'morales, les idées et l’i¬ 
magination ont contracté une complexion habituellement 
mélancolique, l’idée du châtiment divin, rencontrant une 
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tendance préexistante de l’esprit, fournil des images très- 
propres à jeter dans la folie l’infortuné qu’elle hante. Il 
arrive souvent que, sous l’influence d’un abattement tem¬ 
poraire, ces idées s’emparent si bien de l’esprit, qu’elles 
donnent au caractère un tour permanent, qui constitue 
le cas le plus commun de l’état que, dans le langage delà 
secte, on appelle la conversion. Mais si l’abattement cesse 
après la convei’sion, ce qui arrive communément, et que 
le converti ne retourne pas à son ancien état, mais qu’il 
persévère dans son nouveau genre de vie^ on voit que la 
principale différence qui distingue ce genre de l’ancien, 
consiste en ce que l’homme dirige sa vie d’après l’opinion 
publique des membres de l’association religieuse à la¬ 
quelle il s’est attaché, tandis qu’auparavant, il la dirigeait 
d’après celle du monde des profanes. En tous cas, voici 
une preuve claire du peu de crainte que la plupart des 
hommes , religieux ou mondains ont réellement des 
châtiments éternels : nous voyons qu’au moment de la 
mort, alors que l’éloignement qui contribuait si fort à en 
diminuer l’effet, se change en une proximité de la plus 
courte échéance, presque tous les gens qui ne se sont pas 
rendus coupables de quelque crime énorme, et même 
beaucoup de ceux qui en ont chargé leur conscience, n’é¬ 
prouvent aucune inquiétude au seuil d’un autre monde, 
et ne semblent pas un seul instant se croire en danger 
d’un châtiment éternel. 

On parle des supplices et des cruels tourments que tant 
de confesseurs et de martyrs ont soufferts pour l’amour de i 

la religion; je n’entends pas les rabaisser en rappor- 
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tant une partie de la constance et du courage admirable 
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qu’ils ont montrés, à l’influence de l’opinion des hommes. 
Mais l’opinion des hommes s’est montrée tout aussi effi¬ 
cace à produire une semblable fermeté chez des person¬ 
nes qui d’ailleurs ne se distinguent pas par une supé¬ 
riorité morale; tel par exemple l’Indien de l’Amérique 
du Nord attaché au poteau de guerre. Mais si la pensée 
d’être glorifié aux yeux de leurs coreligionnaires n’était 
ipas ce qui soutenait ces héroïques martyrs au milieu des 
tourments, je ne suis pas davantage porté à croire que ce 
fût, généralement parlant^ celle des plaisirs du ciel ou des 
peines de l’enfer. Ce qui les poussait, c’était un enthou- 

I 

siasme divin, un dévouement plein d’abnégation à une 
idée : un état de sentiment exalté nullement particulier à 
la religion, mais que toute grande cause a le privilège 

d’inspirer, un phénomène appartenant aux moments cri- 
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tiques de l’existence, non au jeu ordinaire des motifs 
humains, et d’où on ne peut en aucune façon conclure 
si les idées, religieuses ou non, d’où il a jailli, sont effi¬ 
caces pour vaincre les tentations ordinaires et régler le 
cours de la vie de tous les jours. 

Nous avons épuisé cette partie de notre sujet, après 
tout la plus vulgaire. Ce que vaut la religion comme 
supplément des lois humaines, comme une police d’un 

I 

genre plus ingénieux, comme un auxiliaire du gen¬ 
darme et du bourreau, ce n’est point ce que les esprits 
supérieurs qui se rencontrent parmi ses partisans met¬ 
tent le plus d’ardeur à faire ressortir. Ils admettraient 
aussi bien que personne que si l’on pouvait se passer 
des services plus nobles que la religion rend à l’âme, il 
y aurait lieu de rechercher un instrument social qui 
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remplaçât un sentiment aussi grossier et aussi égoïste 
que la crainte de l’enfer. D’après l’idée qu’ils se font de 
la religion, alors même qu’on pourrait contenir sans 
son aide les pires des hommes, son secours serait 
absolument nécessaire pour produire la perfection des 
meilleurs. 

Toutefois^ même au point de vue social, envisagé dans 
ce qu’il y a de plus élevé, ces nobles esprits affirment 
généralement la nécessité de la religion, comme moyen 
d’enseigner sinon d’imposer la morale sociale. La re¬ 
ligion seule, disent-ils, peut enseigner en quoi con¬ 
siste la morale ; toute morale élevée reconnue par l’hu- 
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manité, c’est la religion qui l’a enseignée; les plus 
grands philosophes qu’elle n’a pas inspirés s’arrêtent, 
même dans leurs plus sublimes élans, bien en deçà de 
la morale chrétienne, et quelque inférieure que soit la 
moralité à laquelle ils soient parvenus (avec l’aide, sui¬ 
vant une opinion qui a beaucoup de partisans, de tradi¬ 
tions obscures tirées des livres hébreux, ou d’une révé¬ 
lation primitive) ils ne peuvent jamais amener la masse 
de leurs contemporains à la recevoir de leurs mains. Si 
Ton veut que les hommes, ajoutent-ils, adoptent un 
système de morale, s’y rallient, et prêtent le secours de 
leur sanction pour l’imposer, il faut qu’ils comprennent 
que ce système vient des dieux. Alors même que les 
motifs humains suffiraient pour assurer l’obéissance à 
une règle, nous n’aurions jamais eu de règle sans le 
secours delà religion. 

Au point de vue de l’histoire il y a beaucoup de vrai 
dans cette argumentation. Les peuples anciens ont géné- 
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râlement, sinon toujours, considéré leur morale, leurs 
croyances intellectuelles, et même les arts pratiques qui 
leur servaient chaque jour, en un mot tout ce qui ten¬ 
dait, soit à les diriger, soit à les discipliner, comme des 
i révélations de puissances supérieures, et il n’aurait pas 
été facile de les amener à les recevoir d’une autre façon. 
Gela venait en partie de leurs espérances et de leurs 
craintes à l’égard de ces puissances, dont le pouvoir 
semblait bien plus grand et plus universel dans les pre¬ 
miers temps, quand on voyait la main des Dieux dans 
les. événements de chaque jour, alors que l’expérience 
n’avait point encore découvert les lois fixes suivant les¬ 
quelles les phénomènes physiques se suivent. Indépen¬ 
damment aussi des espérances ou des craintes qu’ils 

L 

pourraient éprouver personnellement, la déférence invo¬ 
lontaire que ces esprits grossiers ressentaient pour une 
puissance supérieure à la leur, et la tendance qu’ils 
avaient à supposer que des êtres d’un pouvoir surhumain 
doivent posséder aussi une science et une sagesse sur- 
humaineSj les portaient à vouloir, sans calcul intéressé, 
conformer leur conduite aux préférences présumées de 
ces êtres puissants, et à n’adopter aucune pratique nou¬ 
velle, sans qu’ils eussent donné leur autorisation, soit 
spontanément, soit à la sollicitation de prières. 

Mais de ce que les hommes, quand ils étaient encore 
sauvages, n’auraient accepté aucune vérité tant morale 
que scientifique, s’ils ne l’avaient pas crue révélée sur- 
' naturellement, s’ensuit-il qu’ils abandonneraient plus 
les vérités morales que les vérités scientifiques, parce 
qu’ils cesseraient de croire que ces vérités n’ont pas 
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d’origine plus haute que des cœurs d’hommes sages et 
nobles? Les vérités morales îie sont-elles pas assez fortes 
dans leur évidence propre, pour demeurer maîtresses, 

quoi qu’il arrive, de la croyance des hommes une fois 

* 

qu’elles en ont pris possession ? Je reconnais que cer¬ 
tains préceptes de Jésus, tels que nous les retrouvons 

K 

dans les Evangiles, s’élèvent de beaucoup au-dessus des 
doctrines de saint Paul, fondement du christianisme 
vulgaire, et portent certains genres de bonté morale à 
des hauteurs qu’onn avait jamais atteintes auparavant, 
quoique la plupart des préceptes qui passent pour n’ap¬ 
partenir qu’à l’enseignement de Jésus se trouvent égalée^ 

ri- 

par les pensées de Marc Aurèle, sans que nous ayons 
aucune raison de croire que ce sage en fût, de quelque 
façon que ce soit, redevable au Christianisme. Mais ce; 

bien, si haut qu’on le prise, est acquis. L’humanité en 

* 

a pris possession; il est devenu sa propriété, et rien ne 
saurait le lui ravir qu’un retour à là barbarie primitive. 
Le commandement nouveau : « Aimez-vous les uns les 
autres (1) d ; la déclaration qui- reconnaît que les plus 
grands sont ceux qui servent, non ceux qui sont servis 
par d’autres ; le respect pour le faible et l’humble, fon¬ 
dement de la chevalerie ; l’affirmation que les faibles et 
non les forts ont la première place aux yeux de Dieu, et 
les premiers droits les plus sacrés à l’attention de leurs 
semblables; la moralité de la parabole du bon Samari- 

1. Ce n’est pas à vrai dire un commandement nouveau. Pour 
rendre justice au grand législateur des Hébreux, il faudrait tou¬ 
jours rappeler que le précepte « aime ton prochain comme toi-' 
même, » existait déjà dans le Pentateuque ; et il est très-surpre¬ 
nant de l’y trouver. 
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tain; le précepte qui demande que « celui qui est sans 
péché jette la première pierre » ; celui de faire à autrui 
ce que nous voudrions qui nous fût fait ; et toutes ces 
autres nobles leçons qui se rencontrent mêlées à des 
exagérations poétiques et à quelques maximes dont il est 
difficile de reconnaître l’objet précis, dans les paroles de 
Jésus de Nazareth, sont certainement assez en harmonie 
avec l’intelligence et les sentiments de tout homme et 
de toute femme de bien, pour ne pas courir le danger de 
se perdre, après avoir été une fois reconnus comme le 
crédo de la partie la meilleure et la plus avancée de notre 
espèce. Dans l’avenir, comme on l’a vu dans le passé, la 
conduite des hommes restera longtemps encore bien en 
arrière de cet enseignement; mais qu’il soit jamais 
oublié ou qu’il cesse d’agir sur la conscience humaine 
tant que les hommes resteront cultivés ou civilisés, on 
peut dire une fois pour toutes que c’est impossible. 

D’un autre côté, il y a un mal très-réel à attribuer une 
; origine surnaturelle aux maximes reçues de la morale. 
Cette origine les consacre et les protège toutes contre la 
discussion et la critique. De sorte que si, parmi les doc¬ 
trines morales reçues comme parties intégrantes de la 
religion, il y en a d’imparfaites, soit qu’elles fussent 
erronées dès Torigine^ soient qu’elles n’aient pas été ex¬ 
primées avec assez de réserve et de précaution, soit que, 
incontestables autrefois, elles ne conviennent plus aux 
changements survenus dans les relations des hommes 
(c’est ma ferme conviction qu’on trouverait des exemples 
de tous ces genres de préceptes dans ce qu’on appelle la 
morale chrétienne), on les regarde comme obligeant la 
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conscience au même degré c^ue les préceptes du Christ 
les plus nobles, les plus permanents, les plus universels. 
Toutes les fois que l’on attribue à la morale une origine 
surnaturelle, elle devient stéréotypée comme la loi l’est : 
pour la même raison chez les sectateurs du Koran. 

La croyance au surnaturel, si grands que soient les 

[ 

services qu’elle a rendus aux premiers âges du dévelop¬ 
pement de l’humanité, ne saurait donc être considérée 
plus longtemps comme nécessaire, soit pour nous mettre 
en état de savoir ce qui est bien et mal dans la morale 
sociale, soit pour nous fournir des motifs de faire le bien 
et de nous abstenir du mal. Celte croyance n’est donc pas 
nécessaire pour les besoins de l’humanité, au moins 
dans la façon grossière où il est possible de les con- 

h 

sidérer, abstraction faite du caractère des hommes in¬ 
dividuels. Cette partie de la question, plus élevée, que 
l’autre, reste encore à considérer. Si les croyances sur¬ 
naturelles sont nécessaires pour assurer la perfection du 
caractère de l’individu, elles sont nécessaires aussi au 
plus haut degré dans la conduite sociale : nécessaires en 
un sens plus élevé que le sens vulgaire, ce qui en fait le 
grand pilier de la morale aux yeux de la masse. 

Considérons donc ce qui dans la nature humaine fait 
qu’elle a besoin d’une religion, quels besoins de la na¬ 
ture la religion satisfait et quelles qualités elle développe. 
Quand nous l’aurons compris, nous serons mieux en 
état de juger jusqu’à quel point ces besoins peuvent être 
satisfaits autrement, et dans quelle mesure ces qualités 
ou des qualités équivalentes peuvent être développées et 
amenées à la perfection par d’autres moyens. 
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Le vieux dicton primus in orbe deos fecit timor, je le 
crois faux, ou au moins je pense qu’il ne contient que très- 
peu de vérité. J’imagine que la croyance à des Dieux a 
eu, même chez les esprits les plus grossiers, une noble ori¬ 
gine. On a expliqué l’universalité de cette croyance d’une, 

maniéré très-rationnelle par la tendance spontanée de 

+ 

l’esprit à attribuer une vie et une volonté, semblables à 
celles qu’il sent en lui-même, à tous les objets ou phéno¬ 
mènes naturels qui semblent se mouvoir d’eux-mêmes. 
C’était là une imagination très-plausible, et on ne pouvait 
au commencement, faire une meilleure théorie. On per- 

ri. 

sista naturellement dans cette croyance, tant que les 
mouvements et les opérations de ces objets parurent ar¬ 
bitraires, et non susceptibles d’être expliqués par le libre 
choix de cette Puissance même. Nul doute qu’on ait cru 
d’abord que les objets fussent doués de vie. Cette 
croyance subsiste encore parmi les fétichistes d’Afrique. 
Mais comme il devait bientôt sembler absurde que des 
objets d’une puissance tellement supérieure à celle de 
l’homme ne pussent ou ne voulussent pas faire ce que 
l’homme fait, comme, par exemple, parler, on en vint à 
supposer que l’objet qui frappait les sens était inanimé, 
mais qu’il était une créature et un instrument d’un être 

invisible, pourvu d’une forme et d’organes semblables à 
ceux de l’homme. 

On commença par croire à l’existenCe de ces êtres, on 

T 

finit par les craindre ; puisqu’on les croyait capables 
d’infliger à plaisir de grands maux aux hommes, que ceux 
qui en étaient victimes ne pouvaient ni détourner ni pré¬ 
voir, mais qui avaient pourtant la ressource d’essayer l’un 
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OU Tautre en adressant leurs sollicitations aux Dieux 
mêmes. Il est donc vrai que la crainte était pour beau¬ 
coup dans la religion. Mais la croyance aux Dieux avait 
précédé la crainte et n’en était pas le résultat : la crainte 
une fois établie devint un puissant appui de la croyance, 
puisqu’on n’imaginait pas qu’on pût commettre envers 
les Dieux une plus grande offense que de douter de leur 
existence. 

■■ 

Nous n’avons pas besoin de pousser plus loin l’histoire 
naturelle de la religion, puisque nous ne nous proposons 
pas d’expliquer comment elle prend naissance dans les 
esprits grossiers, mais seulement comment elle persiste 
dans des esprits cultivés. On trouvera, je pense, une 
explication suffisante de ce fait, si l’on considère que 
le cercle des connaissances certaines que possède 
l’homme est étroit, et que son désir de savoir est sans 
borne. L’existence de l’homme se présente d’abord en¬ 
tourée de mystère : l’étroite région de notre expérience 
est comme une petite île perdue sur une mer immense, 
qui élève nos sentiments en mêmè temps qu’elle stimule 
notre imagination par son immensité et son obscurité. 
Ce qui obscurcit encore le mystère, c’est que le domaine 
de notre exislence terrestre n’est pas seulement une île 
dans l’espace infini, mais aussi dans le temps infini. Le 
passé et le futur se dérobent également à nos regards : 
nous ne savons ni l’origine ni la fin d’aucune chose 
existante. Si'nous éprouvons un intérêt profond à savoir 
qu’il y a des myriades de mondes jetés dans l’espace à des 
distances qu’on ne peut mesurer et que nos facultés ne 
peuvent concevoir ; si nous cherchons avec ardeur à dé- 
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couvrir, au sujet de ces mondes, le peu qui est à notre 

■b. 

portée, et si, lorsque nous ne pouvons savoir ce qu’ils 
sont, nous ne nous lassons jamais de spéculer sur ce 
qu’ils pourraient être; n’y a-t-il pas un intérêt plus pro* 
fond à connaître ou même à conjecturer l’origine de ce 
monde plus rapproché de nous que nous habitons; à 
chercher quelle cause, quelle puissance l’a fait ce qu’il 
est, et de quelle puissance dépend sa destinée dans 
l’avenir? Qui ne se porterait avec plus d’ardeur vers 
cette étude que vers toute autre connaissance, tant qu’il 
reste la plus légère espérance d’y atteindre? Que ne doi> 
nerait-on pas pour une nouvelle croyable qui nous 
viendrait de cette région mystérieuse, pour un éclair 
qui jetterait à travers ces ténèbres le plus faible rayon 
de lumière, surtout pour une théorie vraiment croyable 
qui nous représenterait le monde comme soumis à une 
influence bienveillante et nullement hostile ? Mais puis¬ 
que nous ne sommes en état de pénétrer dans cette 
région que par l’imagination assistée d’analogies tirées de 
l’action et des desseins de l’homme, analogies spécieuses, 

m 

mais d’où l’on ne peut rien conclure, l’imagination est 
libre de remplir le vide avec les images qui conviennent 
à son génie, images sublimes et élevées si l'imagination 
est noble, images basses et mesquines si l’imagination 
est terre-à-terre. 

La religion et la poésie s’adressent au moins par un 
. de leurs côtés à la même partie de la nature humaine : 
elles satisfont l’une et l’autre le même besoin, celui de 
conceptions idéales plus grandioses et plus belles qu’au¬ 
cune de celles que, nous voyons se réaliser dans la vie 
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prosaïque de l’homrae. La religon, par opposition à la 

r 

poésie, est le produit de l’effort que nous faisons pour 
connaître si ces conceptions de l’imagination correspon¬ 
dent à des réalités situées dans un monde différent du 
nôtre. Dans la religion, l’esprit court au-devant de tous 
les bruits relatifs à d’autres mondes, surtout quand ils 
sont rapportés par des personnes dont on reconnaît la 
supériorité au point de vue de la sagesse. A la poésie du 
surnaturel, vient ainsi s’ajouter une croyance positive et; 

^ I 

une attente que les esprits dépourvus de sens poétique 
peuvent partager avec les esprits poétiques. La croyance 
à un Dieu ou à des dieux, et la croyance à une vie après 
la mort, deviennent ainsi le canevas sur lequel chaque 
esprit, selon sa capacité, brode des images idéales qu’il 
invente ou qu’il copie. Dans cette vie à venir, chacun 
espère rencontrer le bien qu’il n’a pas réussi à trouver 
ici-bas, ou le mieux que lui fait concevoir le bien qu’il 
n’a connu ou dont il n’a aperçu sur la terre qu’une partie. 
Mais par-dessus tout, cette croyance fournit aux esprits 
plus délicats des matériaux poiir concevoir des êtres 
plus augustes que ceux qu’ils peuvent avoir connus sur la 
terre, et plus parfaits que ceux qu’ils probablement 
connus. Tant que la vie demeurera si en arrière des as¬ 
pirations de l’homme, il conservera dans son âme un 
désir ardent pour les choses supérieures, qui trouve sa 
satisfaction la plus évidente dans la religion- Tant que la 
vie terrestre sera remplie de souffrances, on aura besoin 
des consolations que l’espérance du ciel apporte à l’âme 
égoïste, et l’amour de Dieu àui^âmgtendre et reconnais- 
san te. 
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La Valeur (Je la religion pour rindividu, tant dans le 
passé que dans le présent, comme source de satisfaction 
personnelle et de sentiments élevés^ n’est donc pas con¬ 
testable. Mais il reste a considérer si, pour obtenir ce 
bien, il est nécessaire de faire un voyage au delà des 
limites do monde que nous habitons, ou si, en idéalisant 
notre vie terrestre, en entretenant une conception élevée 
de ce que Ton pourrait faire de la me dHci-b.as^ on n’ar¬ 
riverait pas à créer une poésie, et, dans le meilleur sens 
du mot, une religion également propres à exalter les 
sentiments, et (toujours avec l’assistance de l’éducation) 
mieux faite pour ennoblir la conduite que toute croyance 
touchant des puissances invisibles, 

A cette idée on va se récrier, La brièveté, l’étroitesse 
et rinsignifiance de la vie, va-t-on dire, s’il n’en existe 

aucune prolongation au delà de ce que nous voyons, ne 

■« 

permettent pas que des sentiments élevés se rattachent à 
aucune conception construite sur une aussi petite échelle : 
une telle conception de la vie ne saurait aller de pair 
qu’avec des sentiments épicuriens, et les sentiments épi¬ 
curiens ne se résument-ils pas dans la maxime : « Man¬ 
geons et buvons, demain nous mourrons? » 

On ne saurait contester que, dans certaines limitesj la 
maxim,e des épicuriens ne soit saine et ne s’applique à 
des choses plus nobles que le manger et le boire. Tirer 

h 

du présent tout lé parti possible pour toutes les fins 
bonnes, y compris le plaisir ; tenir en bride les disposi¬ 
tions mentales qui conduisent à sacrifier sans motif va¬ 
lable le bien du moment à un bien à venir qui peut n’ar- 

■ 

river jamais; entretenir l’habitude de trouver du plaisir 
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aux choses qui sont à notre portée^ plutôt que de s'a¬ 
bandonner à une poursuite ardente d’objets éloignés ; 
considérer comme perdu tout le temps qui n’est pas con¬ 
sacré à notre plaisir ou à des choses utiles à nous-même 
ou à autrui, voilà des maxinies sages, et la doctrine carpe 
diem poussée jusque-là est un corollaire rationnel et légi¬ 
time de la brièveté de la vie. Mais il n’est pas ‘lédtime 

C . O - ^ 

de conclure de la brièveté de la vie que nous ne devons 
nous inquiéter de rien qui la dépasse : supposer que les' 
hommes en général ne sont pas capables de sentir pro¬ 
fondément les choses que la brièveté de la vie ne leur 
perinettra pas de voir s’accomplir, qu’ils ne sauraient y 
prendre le plus profond intérêt, c’est se faire delà nature 
humaine une idée aussi fausse qu’abjecte. Qu’on n’oublie 
pas que si la vie de l’homme comme individu est courte, 
la vie de l’espèce humaine ne l’est pas ; sa durée indé¬ 
finie est pour l’homme l’équivalent de l’infini. Combinez 
cette infinitude avec une capacité indéfinie de perfection, 
et vous avez pour l’imagination et les sentiments sympa¬ 
thiques un objet assez vaste pour donner satisfaction à 
tout ce que les grandes aspirations peuvent raisonna¬ 
blement demander. Que si un objet de cette nature pa¬ 
raissait mesquin à un esprit habitué à rêver des béati¬ 
tudes infinies et éternelles, songez qu’il acquerra une 

F 

autre ampleur quand ces vains produits de l’imagination 
se seront évanouis dans le passé. 

h 

Et qu’on ne s’imagine pas seulement que les person¬ 
nages les plus éminents de notre espèce par l’esprit et 
par le cœur sont capables d’identifier leurs sentiments 
sivec la vie entière de la race humaine. Cette noble apti- 


V- 
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tude implique sans doute une certaine culture, mais elle 
n’en exige pas une qui soit supérieure à celle qui pour¬ 
rait être, et qui sera certainement le partage de tous, si 
le progrès de Vhumanité continue. Des objets bien moin¬ 
dres que celui-là, et également bornés aux limites de la 
terre (quoiqu’elles ne le soient pas à celles d’une seule 
vie), se sont trouvés suffisants pour inspirer à de grandes 
masses et à de longues générations d’hommes un enthou¬ 
siasme capable de dominer leur conduite et d’imprimer 
un sceau à leur vie entière. Rome fut pour le peuple ro¬ 
main, pendant de longues générations, tout autant une 
religion que Jéhovah l’était pour les Juifs; elle l’était bien 
davantage, car les Piomains ne faillirent jamais à leur 
culte comme les Juifs faillirent au leur. Les Romains, 
gens d’ailleurs égoïstes, et qui ne possédaient d’autre 

4 

faculté remarquable que celles d’un ordre purement 
pratique, tirèrent pourtant de cette seule idée une cer¬ 
taine grandeur d’âme, qui se révèle dans tout le cours 
de leur histoire chaque fois que cette idée se présente, et 
nulle part ailleurs : ce qui leur a valu jusqu’à ce jour de 
la part des plus nobles âmes une admiration que sans 
cela ils ne mériteraient nullement. 

Si nous considérons à quelle ardeur peut monter le 
sentiment de l’amour du pays, quand l’éducation le favo¬ 
rise, il ne nous paraîtra pas impossible que l’amour de ce 
pays plus vaste, le monde, puisse acquérir par l’éduca¬ 
tion la même force, et devienne aussi bien une source 
d’émotions élevées qu’un principe de devoir. Quiconque 
après avoir reçu les enseignements que porte en lui- 
même tout le cours de l’histoire ancienne, aurait besoin 
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de nouvelles leçons, pourra lire le De officiis de Cicéron. 
On ne peut dire que le type de morale proposé dans ce 
fameux traité soit bien élevé. Pour nous, avec nos idées, 
il se montre bien souvent trop relâché, et comporte trop 
de capitulations de conscience. Mais sur la question du 
devoir envers notre pays, il n’y a pas de compromis. Cet 
éminent interprète de la morale grecque et romaine ne 
saurait admettre un seul instant l’idée qu’un homme qui 
aurait la moindre prétention à la vertu, pût hésiter à sa- 

I 

crifier à l’amour de son pays, sa vie, sa réputation, sa 
famille, tout ce qui a du prix â ses yeux. Si, donc^ on 
pouvait élever des personnes, comme nous voyons qu’on 
y arrivait, non seulement à croire en théorie que l’amour 

J- 

de leur pays était un objet devant lequel tous les autres 
sentiments devaient s’effacer, mais à sentir que cet amour 
est réellement le grand devoir delà vie, on pourrait aussi 
en élever qui sentissent à Tégard du bien universel la 
même obligation absolue. Une morale, fondée sur des 
conceptions grandes et sages du bien de l’humanité, qui 
ne sacrifiât pas l’individu à l’ensemble, ni l’ensemble â 
l’individu, mais qui laissât tout leur domaine d’une part 
aux devoirs et de l’autre à la liberté et à la spontanéité ; 
une telle morale tirerait sa force chez les natures supé¬ 
rieures des sentiments de sympathie, de bienveillance 
et de la passion pour la perfection idéale ; chez les infé¬ 
rieures, des mêmes sentiments auxquels on donnerait 
toute la culture qu’ils sont capables de recevoir, et de 
la puissance d’un sentiment auxiliaire, la honte. L’ascen¬ 
dant de cette morale légale seraitl’effet d’une récompense 
qu’on espère : la récompense sur laquelle on pourrait 
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élever les regards, et dont la pensée serait ürié consola¬ 
tion dans la souffrance, et un appui dans les moments de 
faiblesse, ne serait pas une existence à venir problémati¬ 
que, mais ce serait, dans Texistence d’ici-bas, Tàpproba^ 
tion des personnes que nous respectons, et aussi Tappro- 
bation idéale de tous ceux, morts ou vivants, que nous 
admirons ou que nous vénérons. En effet, la pensée que 
nos parents ou nos amis morts auraient approuvé notre 
conduite est ün motif qui ne le cède guère èii force à la 
connaissance de l’approbation de nos parents ou de nos 
amis vivants. L’idée que Socrate, ou Howard, ou Wa- 

■I 

shington, ou Marc-Aurèle, ou Jésus auraient sympathisé 
avec nous, ou que nous travaillons à notre tâche du 
même zèle qu’ils ont accompli la leur, cette idée a agi 
sur les âmes vraiment supérieures, comme uri puissant 
encoüragement à se comporter d’après leurs sentiments 

h 

et leurs convictions les plus nobles. 

Ce serait peu pour ces sentiments que de leur donner 
le nom de moralité à l’exclusion de tout autre. Ils cons- 

h 

tituént une véritable religion; et de cette religion comme 
dé toutes les autres, les bonnes œuvres extérieures (la 
plus haute signification du nlot moralité), ne soiit qu’une 
partie ; ce sont plutôt les fruits de la religion que la reli¬ 
gion même. L’essence de la religion consiste à imprimer 
une direction forte et sérieuse des émotions et des désirs 
vers un objet idéal reconnu comme la plus haute per¬ 
fection, et comme s’élevant légitimement au-dessus de 
tous les objets égoïstes du désir. Cette condition se trouve 
remplie par la religion de l’Humanité à un degré aussi 
éminent, et en un sens aussi élevé, que par les religions 
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surnâturellesi raêmè dans leüfs plüê üoblég manifesta-; 
lions, et à un degré beaucoup plus élevé que dans àiicünè 
des autres. 

On pourrait en dire bien davantage sür Ce point, mais 
en voilà assez pour convaincre toutes les personnes capa¬ 
bles de distinguer entre les aptitudes intrinsèqùeâ dé la 
nature humainej elles formes sous lesquelles ces apti-- 
tudes se sont développées dans le cours de ^histoire, que 
le sentiment que nous ne faisons qu’un avec rhtinlânité 
et un sentiment profond de sympathie pour lë biëii géné¬ 
ral peuvent, bien cultivés> devenir susceptibles dé rem^ 
plir tout ce qu’il y a d’important dans la fonction de la 
religion et d’en porter légitiméinent lè nom. J’ajouterai 
encore que ce principe n’ést pàs seulement capàblë de 
remplir ces fonctions^ mais qu’il les remplirait mieux 
qu’aucune forme de süpernaturalisme. Non-seulement, 
il a le droit de s’appeler religion, mais c’ëst une meilleure 

J 

religion qu’aucune de celles qui en portent ordiilairëttiëiit 

le titrci ‘ 

En effet, en premier lieu, ce sentiment est désintérèSsé. 

* ^ ^ 

Il transporte les idées et les sentiments hors de soi et lès 

fixe sur Un objet qui ne satisfait aucütt intérêti qu^on 

aime et qu’on poursuit comme une fin pour elle-inêrrie. 

Les religions prodigues de promesses et dë menaces pour 

la vie à venir, font exactement le contraire; elles rivent 

■ 

les idées, les empêchant de s’élever âu-dessus du niveati 

■i 

des intérêts posthumes de rindividu; elles le sollicitent â 
regarder l’accomplissertierit dë ses devoirs éiivérs autrui 
surtout comme Un moyen dë salut personnel, et oppb^ 
sent l’un des plus sérieux obstacles à la grande fin dë la 
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culture.morale, qui consiste à fortifier les éléments de 
désintéressement et à affaiblir les éléments d’égoïsme 
qui existent en nous, puisqu’ils présentent à notre ima^ 
gination un bien et un mal personnel d’une grandeur si 
effrayante, qu’il est difficile pour quiconque croit à leur 
réalité d’avoir du sentiment ou de l’intérêt de reste à 
consacrer à tout autre objet idéal et éloigné. Il est vrai 
que, parmi les plus désintéressés, beaucoup ont cru au 
supernaturalisme, parce que leur esprit ne s’arrêtait pas 
aux menaces et aux promesses de leur religion, mais 
principalement à l’idée d’un être vers lequel ils levaient 
les yeux, avec amour et confiance, et dans les mains 
duquel ils remettaient volontiers tout ce qui les touchait 
d’une manière spéciale. Mais dans ses effets sur les esprits 
vulgaires, la religion telle quelle se montre aujourd’hui 
agit principalement par les sentiments de l’intérêt per- 

h 

sonnel. Le Christ des Évangiles même présente la pro¬ 
messe formelle d’une récompense du ciel comme un 
premier motif de pratiquer la noble et belle vertu de la 
bienfaisance envers nos semblables qu’il enseigne d’une 
façon si saisissante. Or, c’est un point où les meilleures 
religions surnaturelles sont inférieures à la religion de 
l’humanité ;Ipuisque les plus grandes choses que les in¬ 
fluences morales puissent faire pour l’amélioration de la 
nature humaine, c’est de cultiver les sentiments désin¬ 
téressés par la seule méthode qui puisse efficacement 
former toute faculté active de la nature humaine, à savoir 
en l’exerçant sans relâche. Mais l’habitude d’attendre 
dans l’autre vie une récompense pour la conduite que 
nous aurons tenue dans celle-ci, fait que la vertu même 



UTILITÉ DE LA RELIGION 105 

n’est plus un exercice des sentiments désintéressés. 

En second lieu, c’est un défaut qui diminue immen¬ 
sément la valeur des vieilles religions, comme moyens 

1 

d’élever et d’améliorer le caractère humain, qu’il leur 
soit à peu près, sinon absolument impossible, de ne pro¬ 
duire leurs meilleurs effets moraux qu’à la condition 
d’une certaine apathie, sinon d’une déviation yéelle des 
facultés intellectuelles. En effet, il est impossible que 
quiconque a l’habitude de penser, et se sen^ineapable 
d’assoupir l’ardeur de son esprit de recherche par des 
sophismes, puisse, à moins de céder à la crainte, conti¬ 
nuer à attribuer la perfection absolue à l’auteur des 

règles d’une création aussi maladroitement faite, et aussi 

■# 

. capricieusement gouvernée que l’est notre planète, et la 
vie des êtres qui l’habitent. On ne saurait adorer un tel 
être de bon cœur, à moins que le cœur n’ait été préala¬ 
blement corrompu. Ou bien il faut que l’adoration se 

¥ 

trouve obscurcie par le doute, et souvent tout à fait re¬ 
jetée dans l’ombre, ou que les sentiments moraux s’abais¬ 
sent au niveau de l’ordre de la nature ; il faut que le 
fidèle s’habitue à penser qu’une partialité aveugle, une 
cruauté atroce et une injustice insouciante ne sont pas 

des taches dans un objet d’un culte, puisque toutes ces 

* 

imperfections se retrouvent à l’excès dans les pbéno-ii 
mènes de la nature. Il est vrai que le Dieu que l’on adore, 
n’est pas, généralement parlant, uniquement le Dieu de 
la nature, c’est aussi le Dieu de quelque révélation; or 
le caractère de la révélation modifiera grandenqent et 
peut-être améliorera l’influence morale de la religion. 
Telle est, il est vrai, l’influence du christianisme. L’au- 


V 
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leur du Sermon sur la Montagne est assurément un être 
plus bienfaisant que l’auteur de la Nature. Par malheur, 
celui qui croit à la révélation chrétienne est obligé de 
croire que le même être est l’auteur des deux actes, 
Cette obligation, à moins que le croyant ne détourne ré¬ 
solument son esprit de cette question, ou qu’il ne prenne 
le parti d’endormir sa conscience par des sophismes, le 
jette dans des embarras de conscience inextricables ; puis¬ 
que les voies de son Dieu dans la Nature sont, dans beau¬ 
coup d’occasions, tout à fait en désaccord avec les pré¬ 
ceptes que, d’après sa croyance, ce même Dieu a dictés 
dans l’Evangile, Celui qui sort de ces embarras avec le 
moins de dommage moral, est probablement celui qui 
ne cherche jamais à réconcilier les deux types l’tin avec 
l’autre, mais qui s’avoue que les desseins de la Provi¬ 
dence sont mystérieux, que ses voies ne sont pas no^ 
voies, que sa justice et sa bonté ne sont pas la justice et 
la bonté que nous pouvons concevoir, et qu’il convient 
que ilous pratiquions. Toutefois, quand le sentiment qui 
animé le fidèle est de ce genre, le culte de la divinité 

d- 

cesse d’être l'adoration de la perfection morale abstraite, 

* ^ 

Ce n’est plus que l’adoration de l’image gigantesque d’Une 

chose que nous ne sommes pas en état d’imiter. Ce n’est 

^ - 

plus que radoration de la force. 

Je ne parle pas des difficultés ni de la perversion morale 
impliquées dans la révélation même, quoique dans le 

r 

Christianisme des Evangiles, au moins tel qu’on le conçoit 
d’ordinaire, il y en ait de si flagrantes qu’elles l’ethpof tent 
presque sur la beauté, la douceur et la grandeur morale 
qui distinguent d’une façon si éminente les paroles et le 
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caractère de Jésus. Par exemple, l’Evangile reconnaît 
comme objet du souverain culte un être qui a fait l’enfer. 
Quelle monstruosité morale nejUstifierait-ori pas en di¬ 
sant qu’elle est à l’image de ce Dieu ? Est-il possible de 
l’adorer, sans renoncer, par une épouvantable résolu¬ 
tion, à toute distinction du bien et du mal? Tous les au¬ 
tres outrages à la justice et à l’humanité les plus ordi¬ 
naires qui découlent de la conception chrétienne du ca’- 
ractère moral de Dieu, deviennent insignifiantes à côté de 
cette effroyable idéalisation de la méchanceté. Heureuse-; 

-rt 

ment que la plupart de ces outrages, ne sont pas d’une 
façon tellement incontestable les conséquences des pro¬ 
pres paroles de Jésus, qu’on ne puisse se refuser à y 
voir une partie intégrante de la doctrine chrétienne. On 
peut douter, par exemple^ que le Christianisme soit res¬ 
ponsable des doctrines de l’expiation, de la rédemption, 
du péché originel et de la satisfaction vicaire : oh peut 
en dire autant de la doctrine qui fait de la croyance à la 

I 

mission divine de Jésus une condition absolue du salut. 
Nulle part’il n’est dit que Jésus ait émis cette prétention, 
excepté dans le récit confus de la résurrection qüi se 
trouve dans les derniers versets de saint Marc, que quel¬ 
ques critiques et, selon moi, les plus sérieux, regardent 
comme une interpolation. En outre, la proposition que 
lés « pouvoirs existants sont établis par Dieu , » et toute 
là série des corollaires qui s’en déduisent dans les Epî- 
tres, appartiennent à saint Paül; ils doivent vivre et 

■fc 

mourir avec le Paulisthé, non avec le Christianismè. 

À 

Mais il y a une contradiction inhérente à toute forme 

F 

de christianisme que nulle habileté ne saurait faire ces- 
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ser, ni aucun sophisme expliquer : c’est qu’un don si 
précieux accordé à un petit nombre ait été refusé au 
.grand nombre : qu’il ait été permis que d’incalculables 
millions d’êtres humains aient vécu et soient morts dans 
le péché et la souffrance, privés de la seule chose qui pût 
les sauver, du remède divin qui guérit du péché et de la 
souffrance, remède qu’il n’aurait pas plus coûté au divin 
.Donateur de daigner accorder à tous que de le conférer 
par une grâce spéciale à une minorité favorisée. Ajoutez 
à cela que le message divin, en le supposant tel, a des 
titres tellement insuffisants qu’ils n’arrivent pas à con¬ 
vaincre une foule d’esprits parmi les plus fermes et 

* I 

les plus cultivés, et que la tendance à les rejeter semble 
grandir en même temps que la science et la critique. 
Pour voir dans le péché et la souffrance des imperfections 

f\. 

voulues par un Etre parfaitement bon, il faut imposer 
silence à toute inspiration du sentiment du bien et de la 
justice tel qu’il est compris parmi les hommes. 

Sans doute il est possible, et les exemples n’en man¬ 
quent pas, d’adorer avec une profonde dévotion l’im ou 
l’autre Dieu, celui de la Nature ou celui de l’Évangile, 

I 

sans avoir pour cela des sentiments pervertis ; mais cela 
ne saurait être qu’à la condition de porter. exclusive¬ 
ment l’attention sur ce qu’il y a de beau et de bon dans 
renseignement et l’esprit de l’Evangile, et dans les dis^ 

pensations de la Nature, et de mettre complètement de 

1 

côté tout ce qui est contraire comme s’il n’existait pas. 
En conséquence, cette foi simple et innocente ne peut, 
comme je l’ai dit, coexister qu’avec un état d’apathie et 
d’inaction de l’intelligence. Car jamais une personne 


w 
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d’une intelligence exercée n’arrivera à posséder une foi 
de ce genre que par une. sophistication ou une perver¬ 
sion de l’esprit ou de la conscience. On pourrait presque 
dire tant des sectes que des individus, qui tirent leur 
moralité de la religion, que leur morale est d’autant plus ? 
mauvaise que leur logique est meilleure. 

Il n’y a qu’une forme de croyance surnaturelle, une 
seule idée sur l’origine du gouvernement de l’Uni¬ 
vers, qui soit parfaitement purgée de contradiction, 
et qu’on ne puisse accuser d’immoralité. C’est celle 
dans laquelle, abandonnant irrévocablement l’idée d’un 
Créateur omnipotent, on considère la nature et la vie 
non plus comme l’expression dans toutes leurs parties 
du caractère moral et des plans d’un Dieu, mais comme 
le produit d’une lutte entre un Être bon et habile à 
la fois et une matière intraitable, comme le croyait Pla¬ 
ton, ou un Principe du Mal, comme le professaient les 
Manichéens. Une croyance comme celle-ci qui, à ma 
connaissance, a été professée avec dévotion au moins par 
une personne cultivée et consciencieuse de notre temps, 
permet de croire que tout ce qu’il y a de mal existe sans 
la préméditation, sans être l’œuvre de l’Etre que nous 
sommes appelés à adorer, mais au contraire en dépit 
de lui. Dans cette doctrine, un homme vertueux prend 
le caractère élevé d’un collaborateur du Très-Haut, d’un 
auxiliaire de Dieu dans le grand combat; il y apporte 
un faible secours, mais la réunion d’un grand nombre 
de ces auxiliaires devient un secours puissant, qui con¬ 
court à amener l’ascendant progressif et le triomphe 
complet, définitif du Bien sur le Mal, que l’histoire nous 
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montre, et que cette doctrine nous enseigne à regarder 

_/v_ 

comme voulue par l’Etre auquel nous sommes redeva¬ 
bles de toutes les combinaisons favorables que nous offre 
la nature. Il n’y a aucune objection à faire à la tendance 
morale de cette croyance; elle ne peut avoir sur l’âme, 
de ceux qui réussissent à l’adopter, d’autre effet que 
de l’ennoblir. Les preuves de cette croyance, si on peut 
leur donner ce nom, sont trop chimériques, trop insai¬ 
sissables, et les promesses qu’elle nous présente trop 
éloignées, trop incertaines, pour qu’elle puisse remplacer 
d’une façon durable la religion de l’Humanité. Mais on 
peut les garder ensemble. Celui pour qui le bien idéal 

-L 

et le progrès par lequel le monde s’en rapproche, sont 
déjà une religion, alors même que l’autre croyance lui 
paraîtrait dénuée de preuves, a la liberté de s’abandonner 

à la pensée agréable et encourageante qu’il est possible 
qu’elle soit vraie. Toute croyance dogmatique mise à 
part, il y a, pour ceux qui en ont besoin, une vaste ré¬ 
gion dans le domaine de l’imagination que l’on peut 
remplir d’hypothèses possibles dont la fausseté ne sau-^ 
rait être constatée; et si quelque événement dans les 
spectacles de la nature vient leur prêter son appui, 
comme cela arrive dans ce cas (car quelque force que 
nous prêtions aux analogies de la nature avec les pro¬ 
duits de l’adresse de l’homme, il n’y a pas à contester la 
remarque de Paley, que ce qu’il y a de bon dans la na¬ 
ture montre plus fréquemment de l’analogie avec l’in¬ 
dustrie humaine que ce qu’il y a de mauvais), l’esprit 
a bien le droit de chercher dans là contemplation de ces 
hypothèses légitimes une satisfaction qui» avec le con- 
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cours d’autres influences, contribue pour sa part à en¬ 
tretenir et à stimuler les sentiments et les penchants qui 
le portent vers le bien. 

Un seul avantage, bien faible pourtant^ que les reli¬ 
gions surnaturelles posséderont nécessairement toujours 
sur la religion de riluraanité, c'est qu’elles offrent à 
l’individu la perspective d’une vie après la mort. En effet, 
quoique le scepticisme de l’entendement ne ferme pas 
au théisme le domaine de rimagination et du sentiment, 
et que cette religion donne lieu d’espérer que la puis¬ 
sance qui a tout fait pour nous, a le pouvoir et la volonté 

de nous donner encore une autre vie, une possibilité 

« 

aussi vague doit rester toujours bien en arrière d’une 
conviction. Il reste donc à déterminer ce que vaut cette 
conception — la perspective d’un monde à venir — 
comme élément de notre bonheur sur cette terre. Je ne 
puis m’empêcher dépenser qu’à, mesure que les hommes 

feront des progrès, que leur vie deviendra plus heu^ 

¥ 

reuse, et qu’ils sauront mieux faire sortir leur bonheur 

des sentiments désintéressés, ils attacheront de moins en 

moins de prix à cette flatteuse espérance: Naturellement 

* ♦ 

et généralement ce ne sont pas les heureux qui désirent 
le plus vivement une prolongation de la vie présente, ou 

une vie à venir, Ceux qui ont joui de leur part de bon- 

■■ 

heur peuvent supporter la perte de l’existence, mais il 
est dur de mourir sans avoir jamais vécu. Quand les 

H- 

hommes n*auront plus besoin de chercher dans l’idée 

■ 

d’une existence future une espérance qui les console des 
souffrances du présent, cette idée aura perdu l’avantagé; 
qui la leur fait paraître si précieuse pour eux-mêmes. Je 
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parle des personnes'désintéressées. Celles qui sont à ce 
point enveloppées dans le soi qu’elles ne sauraient iden¬ 
tifier leurs sentiments avec rien de ce qui leur survi¬ 
vrait, ni sentir leur vie se prolonger dans leurs con¬ 
temporains plus jeunes, et dans tous ceux qui contribuent 
à hâter le progrès des affaires humaines, celles-là ont 
besoin de l’idée que leur personne retrouvera au-delà 
du tombeau une nouvelle vie pour être capables de 
prendre encore quelque intérêt à l’existence, tant la vie 
actuelle, à mesure que sa fin approche, aboutit à je ne 

à 

sais quoi d’insignifiant et qui ne mérite pas qu’on y 
tienne. Mais si la religion de l’Humanité était aussi dili¬ 
gemment cultivée que le sont les religions surnaturelles 
(et l’on n’a pas de peine à supposer qu’elle pourrait 
l’être bien davantage), toutes les personnes qui ont reçu 
le degré ordinaire de culture morale souhaiteraient, à 
l’heure de leur mort, de vivre d’une vie idéale dans la 
vie de ceux qui les suivent. Sans aucun doute, il arrive¬ 
rait souvent qu’elles souhaiteraient de continuer de vivre 
comme individus pendant un temps plus long que' la 

durée actuelle de la vie, mais il me paraît probable qu’a- 

« 

près un certain laps de temps, différent chez les diffé¬ 
rentes personnes, elles en auraient assez de l’existence, 
et se trouveraient heureuses de descendre dans la tombe 
et de s’endormir dans le repos éternel. En attendant et 
sans porter nos regards si loin, nous pouvons remarquer 
que ceux qui croient à l’immortalité de l’âme, quittent 
en général la vie avec tout autant de répugnance, sinon 
plus, que ceux qui n’ont pas cette espérance. La cessa¬ 
tion pure et simple de la vie, n’est un mal pour per- 
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sonne; l’idée qu’elle nous offre n’est effrayante que par 
une illusion de l’imagination qui nous représente comme 
vivants avec le sentiment que nous sommes morts. Ce ’ 
qu’il y a d’affreux dans la mort, ce n’est pas la mort elle- 
même, mais l’acte de mourir et son lugubre cortège ; 
l’homme qui croit à l’immortalité les subit comme les 
autres. Je ne puis pas davantage comprendre que le 
sceptique perde, par le fait de son scepticisme, toute 
consolation réelle, une exceptée : la croyance qu’il sera 
réuni aux personnes qu’il chérit et qui ont terminé leur 
vie terrestre avant lui. Il y a là Une perte qu’on ne sau¬ 
rait nier ni amoindrir. Bien souvent elle défie toute 
comparaison, toute appréciation, et elle suffirait pour 
entretenir dans les âmes les plus sensibles l’imagination 
et l’espérance d’un avenir que rien, à la vérité, ne dé¬ 
montre, mais aussi que rien dans notre connaissance et 
notre expérience, ne contredit. 

L’histoire, .autant que nous sachions, justifie l’opinion 
que riiumanité peut parfaitement bien se passer de la 
croyance en un ciel. Les Grecs étaient loin de se faire 
une idée séduisante d’une vie à venir. Leurs Champs- 

r 

Elysées offraient peu d’attrait à leurs sentiments et à leur 
imagination. Achille, dans l’Odyssée, exprime un senti¬ 
ment très-naturel, et certainement très-commun, quand 
il dit qu’il aimerait mieux être sur la terre l’esclave d’un 
pauvre que de régner sur tout un empire dans le séjour 
des morts. La morne tristesse qui nous frappe si vive¬ 
ment dans les paroles que l’empereur Adrien mourant 
adressait à son âme, fournit la preuve que la conception 

populaire n’avait pas subi de grands changements durant 

8 


STUART MILL. 
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ce long intervalle. Nous ne voyons pas cependant que les 
Grecs aient goûté la vie moins que les autr.es peuples, ou 
aient plus craint la mort. La religion bouddhiste compte 
probablement de nos jours plus de fidèles que la chré¬ 
tienne ou la musulmane. La foi bouddhiste reconnaît bien 
des manières de punir dans une vie à venir, ou plutôt 
dans des vies à venir, par la transmigration de Tâme 
dans de nouveaux corps d’hommes ou d’animaux; mais 
la bénédiction céleste qu’elle propose comme une récom¬ 
pense qu’il faut gagner par la persévérance dans la pra¬ 
tique d’une sainteté parfaite, c’est l’anéantissement, ou 
du moins la cessation de toute vie consciente ou séparée. 
Il est impossible de ne pas reconnaître dans cette reli¬ 
gion l’œuvre de législateurs et de moralistes qui cher¬ 
chaient à fournir des motifs surnaturels à la conduite 
qu’ils tenaient à encourager, et ils n’ont su trouver rien 
de plus transcendant à offrir comme prix suprême des 
plus sublimes efforts de travail et d’abnégation que cette 
idée de l’anéantissement dont on nous fait peur si sou¬ 
vent. Assurément, il y a là une preuve que cette idée 
n’est pas en réalité et de sa nature effrayante, que l’hu¬ 
manité tout entière, et non le philosophe seul, peut aisé¬ 
ment s’y habituer et même la considérer comme un bien; 
enfin, qu’il n’est pas contraire à l’idée d’une vie heu¬ 
reuse de croire qu’il faille quitter la vie après qu’on a 
pendant longtemps joui pleinement de ce qu’elle peut 
donner de meilleur, quand on en a savouré tous les plai¬ 
sirs, même ceux de la bienveillance, et qu’il ne reste 
plus rien à goûter ni à connaître qui stimule la curiosité 
et entretienne le désir d’une prolongation de l’existence. 
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Il me semble non-seulement possible, mais probable, que 
dans une condition supérieure et surtout plus heureuse 
de la vie humaine, ce ne serait pas l’anéantissement, 
mais l’immortalité qui serait l’idée insupportable; et que 
l’homme, bien que content du présent et nullement pressé 
de le quitter, trouverait une consolation et non une cause 
d’affliction à penser qu’il n’est pas enchaîné pour l’éter¬ 
nité à une existence consciente qu’il ne saurait être sûr 
de vouloir toujours conserver. 






LE THÉISME 
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PREMÏËRB PARTIE 

INTRODUCTION 


Le débat qui subsiste depuis longtemps entre les par¬ 
tisans et les adversaires de la religion naturelle et de la 
religion révélée a, comme tous les autres débats de¬ 
meurés sans solution, changé essentiellement de carac¬ 
tère d’un siècle à T autre. De notre temps au moins dans 
les régions élevées de la controverse, le débat, comparé 
à ce qu’il était au xviîp siècle et au commencement 
du xixe, présente un aspect tout nouveau. Il y a dans ce 
changement un trait si saillant que personne ne saurait 
le méconnaître, c’est l’adoucissement du ton avec lequel 
les adversaires de la religion soutiennent la dispute. La 
violence de l a -r éaction provoquée par l’intolérance de 
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leurs adversaires s’est en grande partie épuisée. L’ex¬ 
périence a rabattu les ardentes espérances qu’on entre¬ 
tenait autrefois de régénérer l’espèce humaine par une 
doctrine purement négative, à savoir par la destruction 
de la superstition. L’étude philosophique de l’histoire, 
une des plus importantes créations contemporaines, a 

■ F 

permis d’apprécier avec impartialité, en se plaçant à un 
point de vue relatif au lieu d’un point de vue absolu, les 
doctrines et les institutions du passé, comme des effets 
normaux du développement de l’humanité contre les-'^ 
quels il est inutile de murmurer, et qui mériteraient 
même l’admiration et la reconnaissance pour les services 
qu’elles ont rendus jadis, alors même qu’on les juge in- 

■T 

capables d’en rendre de semblables dans l’avenir. Le 
christianisme ou le théisme sont, aux yeux de ceux qui 
rejettent le surnaturel, des institutions qui ont autrefois 
possédé une grande valeur, mais dont on peut mainte¬ 
nant se passer : on ne les tient plus comme auparavant 
pour des institutions fausses et nuisibles ah initio. 

En même temps que ce changement dans les idées 
que les penseurs incrédules se font de la moralité des 
croyances religieuses de l’humanité, un changement ana¬ 
logue s’est révélé dans leurs conceptions de la religion. 

La guerre contre les croyances religieuses se faisait au 
siècle dernier, principalement au nom du sens commun 

h 

ou de la logique; aujourd’hui c’est au nom de la science. 
On estime que le progrès des sciences physiques a étàî)li 
d’une façon péremptoire des faits avec lesquels les tradi¬ 
tions religieuses de l’humanité ne sauraient se concilier; 
d’autre part, la science de la nature humaine etThistoire 
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montrent que les croyances du passé sont des produits 
naturels de l’esprit humain aux diverses époques de sa 
carrière, et quelles sont destinées à disparaître et à 
céder la place à d’autres convictions à une époque plus 

I 

avancée. Dans le cours du débats il semble que les con¬ 
sidérations de cet ordre aient rejeté dans Tombre celles 
qui portent directement sur la question de vérité. Il 
existe, au moins parmi les adversaires des religions, une 
tendance.à les discuter, moins au point de vue de leur 
vérité ou de leur fausseté intrinsèque qu’en les regar¬ 
dant comme des produits manifestés par certains états 
de civilisation, et qui, comme les productions animales et 
végétales d’une période géologique, périssent en se trans¬ 
formant en ceux qui leur succèdent, parce que les con¬ 
ditions nécessaires à la continuation de leur existence 
viennent à cesser. 

C’est une tendance de la spéculation contemporaine 
de considérer les opinions humaines surtout au point de 
vue historique, comme des faits qui obéissent à des lois 
qui leur sont propres, et qui réclament, comme d’autres 
faits d’observation, une explication historique ou scien- 

. h 

tifîque; et cette tendance n’est pas exclusivement propre 
aux sujets religieux. Il n’y a pas lieu de la blâmer, mais 
bien plutôt d’y applaudir; non-seulement parce qu’elle 
tourne l’attention vers un point de vue important et au¬ 
paravant négligé des opinions humaines, mais parce 
qu’elle touche en réalité, bien que d’une manière indi¬ 
recte, à la question de vérité. En effet, quelque opinion 
qu’un penseur adopte sur des sujets qui comportent la 
controverse, il ne peut, s’il se tient sur ses gardes, s’y 
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assurer complètement, tant qu’il n’est pas en état d’ex¬ 
pliquer l’existence de l’opinion opposée. Il ne saurait se 

permettre de l’attribuer à une infirmité de l’entende- 

» 

ment humain, car il doit se garder de se croire lui-même 
moins affligé de l’infirmité commune que le reste de 
l’espèce humaine, ni penser que ses adversaires ont plus 
de chances que lui d’être dans l’erreur. Quand il exa¬ 
mine les preuves, il rencontre parmi les données de la 
question, parmi les phénomènes qu’il faut expliquer, la 
conviction d’autrui et peut-être du genre humain tout 
entier. Gomme l’intelligence de l’homme, bien que faible, 

n’est point essentiellement pervertie, il existe une pré- 

% 

somption en faveur de la vérité de toute opinion entre¬ 
tenue par un grand nombre d’esprits, et si l’on veut la 
réfuter, il faut montrer une autre cause réelle ou pos¬ 
sible de l’empire qu’elle exerce. Cette considération s’ap¬ 
plique surtout à l’examen des fondements du théisme, 
puisqu’il n’est pas d’argument qu’on invoque plus sou¬ 
vent et avec plus de confiance, en sa faveur, que l’assen¬ 
timent général de l’humanité. 

Mais en reconnaissant toute la valeur du point de vue 
historique de la question religieuse, nous ne devons pas 
permettre qu’il rejette dans Tombre le point de vue dog¬ 
matique. La qualité la plus importante d’une opinion, 
en toute question de conséquence, est sa vérité ou sa 
fausseté, qualité qui pour nous se résout dans la ques¬ 
tion de savoir si les preuves sur lesquelles elle repose 
sont suffisantes. 11 est indispensable que la question de 
la religion soit traitée de temps en temps comme une 
question scientifique, et que ses preuves, soient vérifiées 



LE THÉISME 


i 


m 

par les mêmes méthodes et d’après les mêmes principes 
que celles de toutes les conclusions philosophiques des 
sciences physiques. 11 y a un point hors de discussion, 
c’est que les conclusions légitimes de la science ont le 
droit de primer toutes les opinions, quelque répandues 
qu’elles soient, qui les contredisent, et que les canons 
de la preuve scientifique fixés par deux mille ans de 
succès et de revers, sont applicables à tous les sujets 
dont il est possible d’atteindre la connaissance. Voyons 
donc quelle place il convient de faire aux croyances reli¬ 
gieuses dans le cadre de la science, quelles preuves on 
peut invoquer en leur faveur que la science puisse avouer, 
et quel fondement il est possible de donner aux doc- 4 
trines de la religion considérées comme théorèmes scien¬ 
tifiques. 

Dans cette étude nous commencerons, cela va sans 
dire, par la religmnjiaturÊlle, la doctrine de l’existence 
et des attributs de Dieu. 


LE THÉISaiE. 

Quoique j’aie dit que le problème de la théologie na¬ 
turelle est celui de l’existence de Dieu, ou d’un Dieu 
plutôt que de plusieurs Dieux, l’histoire nous fournit les 
preuves les plus abondantes que la croyance à plusieurs 
Dieux est incomparablement plus naturelle à l’esprit t 
humain que la croyance à un seul être auteur et régula- » 


* 
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leur de la nature. Nous y voyons que la croyance à un 
seul Dieu^ croyance d'un ordre plus élevé, est, comparée 
à l’autre, un produit artificiel qui exige (quand elle n’a 
pas été imprimée dans l’esprit par la première éduca¬ 
tion) une grande culture intellectuelle. Longtemps on a 
regardé comme forcée et absurde, l’idée que la diversité 
qui a éclaté dans les opérations de la nature pouvait être 
l’œuvre d’une seule volonté. Pour les esprits sans cul¬ 
ture et pour tous les esprits dans les temps préscienti- 
fîques, les phénomènes de la nature semblent des résul¬ 
tats de forces tout à fait hétérogènes, exerçant chacune 
sa puissance indépendamment des autres : et bien qu’il 

N 

soit éminemment naturel d’attribuer à ces forces, des 
volontés conscientes, la tendance naturelle portait à 
supposer autant de volontés indépendantes qu’il y a de 
forces susceptibles d’être distinguées d’une importance 
assez grande et d’un intérêt suffisant pour qu’elles aient 
été remarquées et qu’elles aient reçu un nom. Il n’y a 
aucune tendance dans le polythéisme pris en lui-même, 
à se transformer spontanément en monothéisme. Il est 
vrai que dans les systèmes polythéistes en général, on 
suppose ordinairement que la divinité dont les attributs 
spéciaux inspirent le plus de respect, passe ordinairement 
pour posséder une certaine autorité sur les autres divi¬ 



nités, et que dans le système polythéiste le plus inférieur, 
celui des Hindous, l’adulation accumule sur la divinité 
qui est l’objet immédiat de l’adoration, des épithètes 
semblables à celles qu’emploient les adorateurs d’un 
Dieu unique. Mais ce n’est pas là reconnaître réellement 
un régulateur unique. Chaque dieu gouverne son dépar- 
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tement, quoiqu’il y ait un dieu encore plus grand dont le 
pouvoir, quand il veut l’exercer, contrarie les desseins 
de la divinité inférieure. Une croyance véritable en un 
créateur et régulateur du monde ne pouvait se former 
tant que l’homme n’avait pas encore reconnu parmi la 
confusion des phénomènes qui l’entourent, un système 
qu’il lui fût possible de considérer comme pouvant être 
la mise en œuvre d’un plan unique. Il est possible que 
cette conception ait été entrevue, bien que moins souvent 
qu’on ne l’a supposé, par des individus d’un rare génie, 
mais elle ne pouvait devenir vulgaire qu’à la suite d’une 
longue culture des sciences. 

ïl n’y a rien de mystérieux dans la façon spéciale dont 
les études scientifiques contribuent à insinuer le mono¬ 
théisme à la place du polythéisme naturel. La science a 
pour effet spécifique de montrer, par des preuves toujours 
plus nombreuses, que tout événement de la nature est lié 
par des lois à un fait ou a des faits qui l’ont précédé, 
ou, en d’autres termes, qu’il dépend pour son existence 
de quelque antécédent. Mais la science fait voir aussi 
que cet événement n’est pas lié à un certain antécédent 

d’une façon si étroite, qu’il ne puisse être empêché ou 

* 

modifié par d’autres. En effet, les différentes chaînes de 
causes et d’effets sont tellement entremêlées l’une dans 
l’autre, l’action de chaque cause est tellement modifiée 
par l’intervention des autres, bien que chacune agisse 
d’après des lois fixes qui lui sont propres, que chaque 
effet est en réalité plutôt le résultat de l’agrégat de V 
toutes les causes existantes que d’une seule uniquement. 
Rien ne se passe dans le monde de notre expérience qui 


P 
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ne fasse sentir quelque influence appréciable sur une 
portion plus ou moins grande de la nature, et n’en rende 
peut-être, toutes les parties un peu différentes de ce 
qu’elles auraient été si cet événement n’avait pas eu lieu. 
Lors, donc, qu’une fois cette double conviction a trouvé 
accès dans Tesprit, d’abord que tout événement dépend 
d’antécédents, et ensuite que pour le produire il faut le 
concours de beaucoup d’antécédents, peut-être même de 
tous les antécédents de la nature, à ce point qu’une 
légère différence dans l’un d’entre eux eût empêché le 
phénomène ou en eût altéré essentiellement le caractère, 
cette conviction donne naissance à une autre croyance : 
que nul événement et certainement nul genre d’événe¬ 
ment ne saurait être absolument préétabli ou réglé par 
aucun Être que celui qui tient dans ses mains les rênes 
de la nature entière et non celles d’une seule région. 
Pour le moins, dans l’hypothèse de la pluralité des dieux, 

m 

il est nécessaire d’admettre qu’ils agissent avec une 
unité et un concert si parfaits, que la différence qui sépare 
cette théorie de celle de l’absolue unité de la Divinité 
devient le plus souvent insaisissable. 

Si le monothéisme peut être pris pour le représentant 

’i 

du théisme d’une manière abstraite, ce n’est pas tant 
parce qu’il est le genre de théisme que professent les 
races les plus civilisées de l’espèce humaine, que parce 
que c’est le seul théisme qui peut se prévaloir d’un 
fondement scientifique. Toutes les autres théories qui 
attribuent le gouvernement de l’univers à des êtres sur¬ 
naturels sont incompatibles aussi bien avec la perma¬ 
nence de ce gouvernement à travers une série conti-. 
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nuelle d’antécédents naturels d’après des lois fixes, 
qu’avec la relation de dépendance mutuellé qui unit 
chacune de ces séries à toutes les autres, c’est-à-dire 
incompatibles avec les deux résultats les plus généraux 
de la science. • 

â 

Partons donc du point de vue- scientifique qui consi¬ 
dère la nature comme un système bien lié, un tout uni, 
non pas de l’unité d’un tissu composé de fils sans com¬ 
munication entre eux, juxtaposés passivement l’un à 
l’autre, mais de l’unité de la texture de l’homme ou de 
l’animal, comme un appareil qui marche par l’effet 
d’actions et de réactions perpétuelles entre toutes ses 
parties; nous ne tarderons pas à reconnaître que la 
question à laquelle le théisme donne une réponse est au 
moins très-naturelle et provient d’un besoin évident de 
l’esprit. Accoutumés, comme nous le sommes, à trouvér, 
dans la mesure que peuvent atteindre nos moyens d’ob¬ 
servation, un commencement défini pour chaque fait 
individuel, et découvrant que partout où il y a eu un com¬ 
mencement il y a eu un fait antécédent (que nous appe- 

■P 

Ions une cause), ùn fait sans lequel le phénomène que 
nous voyons commencer n’aurait pas existé, il était im¬ 
possible que notre esprit ne se demandât pas si l’en¬ 
semble dont ces phénomènes particuliers font partie, n’a 
pas eu aussi un commencement, et s’il en a eu un, qu’il 
ne se posât pas encore la question de savoir si ce com¬ 
mencement n’a pas été une création, s’il n’y a pas eu un 
antécédent à la série des faits que nous appelons, la 
nature, un antécédent sans lequel la nature elle-même 
n’aurait pas existé.Si haut qu’on remonte dans l’histoire 
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de la pensée, cette question n’est jamais restée sans 
recevoir une réponse hypothétique. La seule qui ait 
pendant longtemps donné satisfaction est le Théisme. 

Envisagé uniquement au point de vue scientifique, 
auquel c’est notre intention de nous limiter, le problème 
se résout en deux questions. Premièrement : la théorie 
qui rapporte l’origine de tous les phénomènes de la na¬ 
ture à la volonté d’un créateur est-elle ou non compa¬ 
tible avec les résultats constatés de la science? Seconde¬ 
ment, à supposer qu’elle le soit, ses preuves sont-elles 
susceptibles d’être vérifiées par les principes de la certi¬ 
tude, par les canons de croyance, que notre longue expé¬ 
rience des recherches scientifiques ont montré la néces¬ 
sité de prendre pour guides ? 

Et d’abord, il y a une conception du théisme qui est 
compatible avec les vérités les plus générales qui nous 
ont été révélées par la science ; et il y a une autre con¬ 
ception qui n’est pas compatible avec ces vérités. 

La conception incompatible est celle d’un Dieu qui 
gouverne le monde par des actes d’une volonté variable. 
La conception compatible est celle d’un dieu qui gou¬ 
verne le monde par des lois invariables. 

+ 

La conception primitive du gouvernement divin est 
encore celle qui de nos jours prévaut vulgairement : On 
croit qu’un dieu unique fait marcher le monde par des 
décrets spéciaux, à la façon des nombreux dieux de l’an- 
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tiquité, et par des décrets rendus pro hac vice. On-le sup¬ 
pose bien omniscient et omnipotent, mais on croit qu’il 
ne prend un parti qu’au moment de l’action; ou au 
moins qu’il ne se détermine pas d’une façon tellement 
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décisive, que ses intentions ne puissent se modifier au 
dernier moment sous l’influence de sollicitations appro¬ 
priées. Sans chercher à résoudre la difficulté d’accorder 
cette notion du gouvernement divin avec la prescience et 
la sagesse parfaite que l’on attribue à Dieu, nous nous 
contenterons de remarquer.qu’elle contredit ce que Tex- 
périence nous enseigne de la manière dont les choses se 
produisent effectivement. Les phénomènes de la nature 
se produisent d’après des lois générales : ils prennent 
naissance d’antécédents naturels définis. Donc, si leur 
origine première est l’œuvre d’une volonté, il faut que 
cette volonté ait établi des lois générales et voulu les 
antécédents. S’il y a un Créateur, son intention doit 
avoir été que les événements dépendissent d’antécédents 
et se produisissent d’après des lois fixes. Mais ce point 
une fois admis, il n’y a rien dans l’expérience scientifi- 

i- 

que qui soit incompatible avec la croyance que ces lois 
et ces successions de faits soient elles-mêmes dues à une 
volonté divine. Nous ne sommes pas davantage obligés 
d’admettre que la volonté divine s’est exercée une fois 
pour toutes, et qu’après avoir mis dans le système de 
son œuvre une puissance qui la fait aller toute seule, 
il l’ait depuis abandonnée poui* toujours à elle-même. 
La science ne contient rien qui répugne à l’hypothèse 
que tout événement résulte d’une volition spécifique de 
la souveraine puissance, pourvu que cette puissance 
adhère dans ses voûtions particulières aux lois générales 
qu’elle a posées elle-même. L’opinion commune admet 
que cette hypothèse est plus à la gloire de Dieu que 
celle d’après laquelle l’univers aurait été fait de telle 
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sorte qu’il pût marcher de lui-même. Toutefois il s’ést 
rencontré des penseurs, Leibniz entre autres, qui ont 

I 

jugé que la dernière était seule digne de Dieu,^et pro¬ 
testé contre l’opinion qui assimile Dieu à un horloger 
dont l’horloge ne va qu’à la condition qu’il mette la 
main aux rouages et la fasse marcher. Nous n’avons pas 
à nous occuper de ces considérations dans notre travail. 
Nous ne traitons pas la question au point de vue de la 
révérence, mais à celui de la science, et ces deux suppo¬ 
sitions sur le mode de l’action divine sont également 
compatibles avec la science. 

Nous devons donc passer à la question suivante. Il n’y 
a rien qui réfute la conception de la création et d’un 
gouvernement de la nature par une volonté souveraine, 
mais y a-t-il quelque chose qui le prouve ? de quelle na- 
ture sont les preuves ? pesées à la balance de la science 
que valent-elles ? 


LES PREUVES DU THÉISME. 

m 

t 
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Non-seulement les preuves de l’existence d’un Créa¬ 
teur appartiennent à divers genres distincts, mais elles 

présentent des caractères si. différents qu’elles sont pro- 

* 

près à saisir des esprits très-différents, et il n’est guère 
possible qu’un même esprit soit également influencé par 
toutes ces preuves. La classification bien connue qui les 
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divise en preuves à priori^ et en preuves à posteriori^ 
nous fait voir qu’au point de vue scientifique, elles appar¬ 
tiennent à des écoles de philosophie différentes. En con¬ 
séquence, le croyant qui ne réfléchit pas, dont la foi 
repose réellement sur l’autorité, fait le même accueil à 
tous les arguments plausibles qui appuient la croyance 
dans laquelle il a été élevé ; mais les philosophes qui ont 
dû faire un choix entre les méthodes à priori et à poste¬ 
riori dans les questions de science générale, ont rare¬ 
ment manqué, lorsqu’ils se sont appuyés sur l’une de ces 
méthodes pour défendre la religion, de parler de l’autre 
avec plus ou moins de dédain. C’est mon devoir, dans le 
travail que j’entreprends, de rester complètement impar¬ 
tial et de faire de ces deux modes de preuves un examen 
loyal. En même temps, j’ai la ferme conviction que l’un 
des deux modes est de sa nature scientifique, et que 
l’autre non-seulement ne l’est pas, mais que la science 
le condamne, L’argument scientifique est celui qui rai¬ 
sonne d’après les faits et les analogies que fournit l’ex¬ 
périence humaine, comme un géologue qui construit par 
induction les états passés de notre globe terrestre, ou un 
astronome qui tire des conclusions touchant la constitu¬ 
tion physique des corps célestes. Telle est la méthode 
à posteriori, dont la principale application au théisme est 
l’argument du plan (c’est le nom qu-on lui donne). Le 
mode de raisonnement que j’appelle non-scientifique, 
bien que, dans l’opinion de certains philosophes, il soit 
aussi un mode légitime de procédure scientifique, est 

celui qui infère les faits objectifs extérieurs d’idées ou 

1 

de convictions de l’esprit. Je dis ceci indépendamment 

STUART MILL, 9 
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des opinions que je professe touchant l’origine de nos 
idées ou convictions ; car alors même que nous serions 
incapables de montrer de quelle façon l’idée de Dieu, par 
exemple, a pu germer sur les impressions de l’expé¬ 
rience, l’idée ne pourrait jamais prouver que l’idée et 
non le fait objectif, à moins pourtant d’admettre que le 
fait (conformément au livre de la Genèse) a été transmis 
par tradition depuis le temps où il existait un commerce 
personnel direct entre l’homme et l’Etre divin. Mais, dans 
ce cas, l’argument ne serait plus à priori. La supposi¬ 
tion qu’une idée, un désir, un besoin, même quand la 

nature montre à l’esprit l’objet qui y correspond, tire 

% 

tout ce qui le rend plausible de la croyance déjà existante 
dans notre esprit que nous avons été créés par un être 
bienveillant qui n’aurait pas déposé enmous une croyance 
sans fondement, ni un besoin qu’il ne nous donne pas 
les moyens de satisfaire. Il y a une pétition de'principe 
palpable à vouloir faire de cette supposition un argu¬ 
ment en faveur de la croyance même qu’elle suppose. 

En même temps, il faut admettre que tous les systèmes 
à priori en philosophie comme en religion, font en un 
certain sens profession de se baser sur l’expérience, 
puisqu’en affirmant la possibilité d’atteindre des vérités 
qui dépassent l’expérience, ils font pourtant de l’expé¬ 
rience leur point de départ (en est-il un autre?). Tous ces 
systèmes méritent d’être pris en considération dans la 
mesure où Ton peut montrer que l’expérience fournit 
un appui soit au système lui-même, soit à la méthode 
de recherche. Les arguments prétendus à priori sont 
assez souvent d’une nature mixte, participant en quel- 
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que sorte du caractère à posteriori; on dirait des argu¬ 
ments à p^'^iori déguisés. Les considérations à priori 
ont surtout pour effet de tirer d’un argument particulier 
à ]3osteriori plus qu’il ne peut donner. Ge reproche est 
parfaitement fondé à l’égard de la nécessité d’une cause 


première, premier argument en faveur du théisme que 
je vais examiner. En effet, cet argument repose véritable¬ 
ment sur une large base expérimentale, à savoir l’uni- 
versalilé de la relation de cause à effet que nous pré¬ 
sentent tous les phénomènes de la nature. Les philoso- 

I 

phes théologiens, il est vrai, ne se contentent pas de celte 
base, ils affirment que la causalité est une vérité de 

raison appréhendée intuitivement en vertu de sa propre 

« 

lumière. 


ARGUMENT DE LA CAUSE PREMIERE. 

On pourrait donner l’argument de la Cause première 
comme une conclusion de la totalité de l’expérience hu¬ 
maine, et en réalité on le donne pour tel. Tout ce que 

nous connaissons, dit-on, a une cause, et doit son exis- 

+ * 

tence à cette cause, comment donc se peut-il que le 
monde qui n’est que le nom de l’agrégat de toutes les 
choses que nous connaissons, n’ait pas une cause à la¬ 
quelle il soit redevable de son existence? 

Toutefois l’expérience, correctement exprimée, ne dit 
pas que tout ce que nous connaissons tire son existence 
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d’une, cause, mais seulement que tout événement ou 
changement provient d’une cause. Il y a dans la nature 
V" un élément permanent et aussi un élément changeant. 
Les changements sont toujours les effets de changements 
préalables; les existences permanentes, autant que nous 
sachions, ne sont point des effets. Il est vrai que nous 
avons coutume de dire non seulement des événements, 
mais des objets, qu’ils sont produits par des causes, 
comme l’eau par l’union de l’hydrogène ét de l’oxygène. 
Mais nous ne voulons dire par là qu’une chose, à savoir 
que lorsqu’ils commencent à exister, leur commence¬ 
ment est l’effet d’une cause. Or, le commencement de 

4 

leur existence n’est pas un objet, c’est un événement. Si 
l’on objecte que la cause d’une chose qui commence à 
exister peut proprement s’appeler la cause de la chose 
elle-même, je ne disputerai pas sur le mot. Mais ce qui 
dans un objet commence à exister, est cette partie de l’ob¬ 
jet qui appartient à l’élément changeant de sa constitu¬ 
tion, la forme et les propriétés qui dépendent de combi¬ 
naisons mécaniques ou chimiques de ses parties compo¬ 
santes, Il y a dans chaque objet un autre élément, celui-ci 
permanent, à savoir la substance spécifique élémentaire, 
ou les substances dont il se compose, et les propriétés 
qui leur sont inhérentes. II ne nous est pas connu si ces 
objets commencent à exister : dans le champ qui em¬ 
brasse la connaissance humaine, elles n’ont pas de com¬ 
mencement, et par conséquent pas de cause, bien qu’elles 
soient elles-mêmes causes ou con-causes de tout ce qui 
sé produit. L’expérience ne nous apporte donc aucune 
preuve, pas même une analogie, qui nous autorise à 
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étendre à ce qui nous apparaît immuable une généralisa¬ 
tion fondée sur notre expérience du variable. 

Il n’est donc pas possible d’étendre légitimement à 

l’univers matériel lui-même l’idée de causalité, à titre de 

* 

fait d’expérience, mais seulement à ses phénomènes va¬ 
riables. De ceux-ci, même, peut-on affirmer qu’ils aient 

■P 

tous sans exception des causes ? La cause de tout chan¬ 
gement est un changement antérieur, il ne saurait en 
être autrement ; en effet s’il n’y avait pas d’antécédent 
nouveau, il n’y aurait pas un nouveau conséquent. Si 
l’état de faits qui fait naître ce phénomène, avait existé 
toujours, ou depuis un temps indéfini, l’effet aussi aurait 
existé toujours ou aurait été produit il y a un temps in¬ 
défini. Le fait dè la causation, dans la sphère de notre 
expérience, exige donc nécessairement que les causes 
aussi bien que les effets aient un commencement dans le 
temps, et soient elles-mêmes causées. Il semiDlerait donc 
que notre expérience, loin de fournir un argument en fa¬ 
veur d’une cause première, y répugne, et que l’essence 
même de la causalité, telle qu’elle existe dans les limites 

F 

de notre connaissance, est incompatible avec une cause 


première. 

Mais il est nécessaire d’examiner la question avec une 
attention plus particulière, et dè faire une analyse plus 
serrée de la nature des causes ^ont l’humanité a l’expé¬ 
rience. Car il pouri’ait se faire que, bien que toutes les 
causes aient un commencement, il y ait dans toutes les 
causes un élément permanent qui n’ait pas de commen¬ 
cement, Cet élément pourrait s’appeler avec justesse une 

, \ 

cause première ou universelle, puisqu’il entrerait à litre 


i 
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de con-cause dans toute causation, bien qu’il ne suffise 
pas tout seul à causer quoi que ce soit. Or il se trouve 
que. les derniers résultats auxquels la science physique 
est arrivée et qu’elle tire des témoignages convergents de 
toutes ses branches, si toutefois ces résultats sont justes, 
nous mettent en présence, en ce qui concerne le monde . 

matériel, d’une conclusion de ce genre. Chaque fois qu’on 
remonte à la cause d’un phénomène physique et qu’on 
analyse cette cause, on y trouve un certain quantum de 
Force combiné avec des propriétés. La plus grande géné¬ 
ralisation de la science, le principe de la conservation de 
la Force, nous enseigne que la variété des effets dépend 
en partie de la somme de force et en partie de la diversité 
des propriétés. La force est essentiellement une seule et 
même chose ; il existe dans la nature une quantité fixe 
de force, qui, si la théorie est vraie, n’est jamais accrue, 
ni diminuée. Nous-trouvons donc, même dans les chan¬ 
gements de la nature matérielle, un élément permanent ; 
et selon toute apparence celui dont nous étions en quête. 
C’est à cet élément apparemment, si nous voulons recon¬ 
naître à quelque chose le caractère d’une Cause première, 

^ i 

que nous devons l’assigner; cartons les effets peuvent 
y être rapportés, et lui-même ne saurait être l’apporté, 
par notre expérience, à rien qui le dépasse ; seules ses 
transformations peuvent être ramenées à un principe su¬ 
périeur, et la cause de ces transformations renferme tou¬ 
jours la force elle-même : la même quantité de force 
sous quelque forme antérieure. Il semblerait donc que 
dans le seul sens où l’expérience fournit un point d’appui 
à la doctrine de la Cause première, à savoir en autori- 
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sant ridée d’un élément primitif et universel qui se re¬ 
trouverait dans toutes les causes, la Cause première ne 
peut être que la Force. 

Toutefois nous sommes bien loin de la solution. Au con¬ 
traire, c’est justement au point où nous venons d’arriver 
que gît la plus grande force de l’argument. En effet, on 
prétend que l’Esprit estla seule cause possible de la Force, 
ou mieux encore que l’Esprit est une Force, et que toutes 
les forces doivent en être dérivées puisque l’esprit est la 
seule chose qui soit capable de donner naissance à un 
changement. Telle est, à ce qu’on dit, la leçon que nous 
donne l’expérience humaine. Dans les phénomènes de la 
nature inanimée, la force qui agit est toujours une force 
préexistante, non produite, mais transmise. Un objet 
physique en met un autre en mouvement en lui commu¬ 
niquant la force par laquelle il a d'abord été lui-même 
mis en mouvement. Le vent communique aux flots, à un 
moulin à vent, à un vaisseau, une partie du mouvement ' 
qui lui a été communiqué par quelque autre agent. Dans 
Faction volontaire seule, nous voyons un commencement, 
une création de mouvement; et puisque toutes.les autres 

I 

causes semblent incapables d’en créer, l’expérience se 
prononce en faveur de la conclusion que tout mouve¬ 
ment qui existe doit son commencement à une seule 
cause, à Faction volontaire, sinon de Fhomme, du moins 

de cet Être plus puissant. 

■■■ 

Cet argument est très-vieux. On le trouve dans Platon;, 
non pas, comme on pourrait s’y attendre, dans le Phédon, 
dont l’argumentation n’est pas de celles auxquelles on 
puisse aujourd’hui trouver quelque force, mais dans soïi 
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dernier ouvrage, les Lois. G^est encore aujourd’hui l’un 
des arguments les plus frappants pour les métaphysi¬ 
ciens qui inclinent le plus du côté de la théologie natu¬ 
relle. 

Or, en premier lieu, si la doctrine de la conservation 
de la Force est vraie, en d’autres termes, si la somme 
totale de la Force existante est constante, cette doctrine 
ne change pas de caractère; de vraie quelle est, elle ne 
devient pas fausse, quand elle est transportée dans le 
domaine de l’action volontaire. La volonté, pas plus que 
d’autres causes, ne crée la Force. Sans doute, la vo¬ 
lonté donne lieu à des mouvements, mais ce n’est qu’én 
convertissant en cette manifestation particulière une 
portion de Force qui existait déjà sous d’autres formes. 
On sait que la source d’où cette portion de Force est dé¬ 
rivée, est pour la plus grande partie, sinon pour la tota¬ 
lité, la force dégagée dans les opérations de composi¬ 
tion et de décomposition chimiques qui constituent 
l’ensemble de la nutrition. La force ainsi mise en liberté 
constitue un fonds sur lequel toute action musculaire et 
même toute action nerveuse, comme celle du cerveau 
dans la pensée, est une lettre de change. C’est seulement 
en ce sens que, selon les données les plus certaines de 
la science, la volonté est une cause productrice de phé¬ 
nomènes. La volonté ne répond donc pas à l’idée d’une 
cause première ; puisque dans tous les cas, il faut 
admettre que la Force lui est antérieure; et l’expérience 
ne fournit pas la plus petite raison de supposer quê la 
Force elle-même ait été créée par une volition. Tout ce 
qu’on peut conclure de l’expérience de l’homme, c’est 
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que la Force a tous les attributs d'une chose éternelle et 
incréée. 

Mais cette conclusion ne clôt pas la discussion. Si tout 
ce que l’expérience peut affirmer dans cette question est 
contraire à l’idée que la volonté puisse jamais créer 
la Force, et si nous pouvons avoir la certitude que la 
Force ne crée pas non plus la volonté, il faut admettre 
que la volonté est un agent, sinon antérieur à la Force, 
du moins co-éternel avec elle ; et s’il est vrai que la vo¬ 
lonté puisse faire naître non pas la Force, mais des 

r 

transformations qui font passer la Force de l’une de ses 
manifestations en celle des mouvements mécaniques, et 
qu’il n’y ait pas dans l’expérience humaine d’autre agent 
capable de la faire naître, l’argument en faveur d’une 
volonté qui créerait, non l’univers sans doute, mais le; 
cosmos, ou ordre de l’univers, demeure sans réponse. 

Cependant la question ainsi posée ne saurait s’accorder 
avec les faits. Tout ce que la volition peut faire pour 
créer des mouvements avec d’autres formes de force, et ■ 
généralement pour dégager de la force et la faire passer 
d’une forme latente à un état visible, peut arriver par 

■I 

d’autres causes. L’action chimique, par exemple, l’élec¬ 
tricité, la chaleur, la présence seule d’un corps qui gra¬ 
vite, sont autant de causes de mouvement mécanique sur 
une bien plus vaste échelle qu’aucune des voûtions que 
l’expérience nous présente; et dans.la plupart des effets 

qui se produisent ainsi lé mouvement communiqué par 

/ 

un corps' à un autre corps n’est pas comme dans les cas 
ordinaires de- l’action mécanique, un mouvement qui a 
d’abord été communiqué à cet autre par un troisième 
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corps. Le phénomène ne consiste pas seulement en une 
communication de mouvement mécanique^ mais c"est 
une création de mouvement à l’aide d’une force aupara¬ 
vant latente ou qui se manifestait sous quelque autre 
forme. Considérée comme un agent dans l’univers maté¬ 
riel, la volition ne possède donc aucun privilège exclusif 
de faire commencer quelque chose : tout ce qu’elle peut 
faire commencer, d’autres agents de transformation peu¬ 
vent aussi le faire commencer. Si l’on disait qu’il faut 
que ces autres agents aient tiré d’ailleurs la force qu’ils 

1 

manifestent, je répondrais qu’il en est de même de la 
force dont la volition dispose. Nous savons que cette 

f 

force provient d’une source extérieure, à savoir l’action 
chimique des aliments et de l’air. La force qui produit 
les phénomènes du monde matériel, circule à travers 
tous les agents physiques dans un courant qui ne finit 
jamais , bien qu’il présente quelquefois des intermit¬ 
tences. Naturellement je ne parle de la volonté que dans 
son action sur le monde matériel. Nous n’avons pas à 
nous occuper de la liberté de la volonté elle-même, en 
tant que phénomène ^ental, c’est-à-dire de la vexata 
quæstio àe S3i\oiT si la volition se détermine elle-même 
ou si elle est déterminée par des causes. La question que 
je traite en ce moment ne comprend que les effets et non 
l’origine de la volition. On affirme que la nature physique 
doit avoir été produite par une Volonté, parce que la 
Volonté est le seul objet qui, à notre connaissance, ait le 
pouvoir de donner naissance à des phénomènes. Nous 
avons vu qu’au contraire, tout le pouvoir que la Volonté 

K' 

possède sur les phénomènes est partagé, autant que nous 


^ . 
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en pouvons juger, par des agents autres que la volonté et 
bien plus puissants qu’elle, et que dans le seul sens où 
ces agents ne créent pas, la Volonté ne crée pas non 
plus. On ne peut donc, sur le terrain de l’expérience, 
assigner à la volition considérée comme cause produc¬ 
trice de phénomènes, aucun privilège de plus qu’aux 
autres agents naturels. Tout ce que peut affirmer le plus 
ferme partisan du libre-arbilre, c’est que les volitions 
sont elles-mêmes sans causes, et sont par conséquent les 
seuls objets qui aient des droits au litre de cause pre¬ 
mière ou universelle. Mais même en supposant que les 
volitions ne sont pas causées, les propriétés de la ma¬ 
tière, si loin que l’expérience étende ses découvertes, sont 
aussi sans causes, et ont sur toute volition particulière 
l’avantage d’être, aussi loin que porte l’expérience, éter¬ 
nelles. Le théisme, donc, en tant qu’il repose sur la 
nécessité d’une cause première, ne reçoit aucun appui 
de l’expérience. 

A ceux qui, à défaut de l’expérience, considèrent la 
nécessité d’une cause première comme une question 
d’intuition, je dirai que je n’ai pas besoin, dans le cours 
de cette discussion, de contester leurs idées métaphy¬ 
siques, puisque, même en admettant l’existence et la 
nécessité d’une cause première, je viens de montrer 
que d’autres agents ont autant de droit à ce titre que la 
Volonté. Un seul de leurs arguments doit trouver sa 
place ici. Parmi les faits qui composent l’univers dont 
nous avons à rechercher l’explication, disent-ils, se 
trouve l’Esprit ; et il est évident à priori que rien ne peut 
avoir produit l’Esprit que l’Esprit. 
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Nous aurons à examiner dans une autre partie de ce 
travail les indications spéciales que l’Esprit est censé 
fournir à l’appui de l’hypothèse d’une combinaison intel¬ 
ligente. Mais si l’on admet que le seul fait de l’existence 
de l’Esprit exige, comme son antécédent nécessaire, l’exis¬ 
tence d’un autre Esprit plus grand et plus puissant, la 
difficulté n’est point supprimée pour avoir été reculée 
d’un pas. L'esprit créateur a autant que l’esprit créé 
besoin d’un autre esprit qui soit la source de son exis- 

I 

tence. Qu’on se rappelle que nous n’avons aucune con¬ 
naissance directe fau moins en dehors de la révélation) 
d’un Esprit qui soit, ne fût-ce qu’en apparence, éternel, 
au même titre que la Force et la Matière. Un Esprit éter¬ 
nel est, pour la question qui nous occupe, une simple 

hypothèse destinée à expliquer les esprits dont nous 
connaissons l’existence. Or, il est une condition qu’une 
hypothèse ne saurait se dispenser de remplir; il faut au 
moins, une fois admise, qu’elle fasse disparaître la diffi¬ 
culté et qu’elle explique les faits. Mais ce n’est pas expli¬ 
quer l’Esprit que de lui assigner pour origine un autre 
esprit existant avant lui. Le problème demeure saris 

■I 

solution; la difficulté n’est pas diminuée; au contraire, 
elle serait plutôt augmentée. 

A ces raisons on peut objecter que la production de 
tout esprit humain est un fait, puisque nous savons qu’il 
a eu un commencement dans le temps. Nous savons de 
plus, et nous avons les plus fortes raisons de croire que 
l’espèce humaine elle-même a eu un commencement 
dans le temps. En effet, il y a une masse de preuves que 
notre planète a été jadis dans un état qui ne, comportait 
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pas la vie animale, et que l’origine de l’homme date 
d’une époque plus récente que le règne animal. En tous 
cas, il faut envisager le fait qu’il doit avoir existé une 
cause qui a fait naître le premier esprit humain, que 
dis-je, le premier germe de la vie organique. Nulle diffi¬ 
culté si l’on admet un Esprit éternel. Si nous ne savions^ 
pas que l’Esprit sur notre terre a commencé d’exister, 
nous pourrions supposer qu’il n’a pas de cause; donc 
nous avons bien le droit de faire cette supposition à 
propos de l’esprit auquel nous attribuons son existence. 
Mettre le pied sur ce terrain, c’est rentrer dans le do¬ 
maine de l’expérience humaine, c’est se soumettre à ses 
canons, c’est nous donner le droit de demander où est 
la preuve que nul autre objet qu’un esprit ne peut être 
la cause d’un esprit. Avons-nous un autre moyen que 
l’expérience desavoir quelle chose en produit une autre, 
quelles causes sont capables de produire tels effets? 
Rien ne peut produire consciemment que l’Es¬ 

prit : c’est évident à jmon; mais il ne faut pas tenir 
pour évident qu’il ne peut y avoir une production in¬ 
consciente de l’esprit, car c’est justement le point qu’il 
s’agit de prouver. En dehors de l’expérience, et en par¬ 
lant de ce qu’on appelle la raison, c’est-à-dire de ce 
qui est évident de soi, il semble qu’aucune cause ne 
puisse donner naissance à des produits d’un ordre plus 
noble qu’elle-même. Mais cette conclusion est en désac¬ 
cord avec tout ce que nous savons de la nature. Com¬ 
bien plus nobles et plus précieux ne sont pas les végé¬ 
taux et les animaux supérieurs, par exemple, que le sol 
et les engrais aux dépens et par les propriétés desquels 
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ils croissent! Tous les travaux de la science moderne 
tendent à faire admettre que la nature a pour règle* gé¬ 
nérale de faire passer- par voie de développement les 
êtres d’ordre inférieur dans un ordre supérieur, et de 
substituer une élaboration plus grande et une organisa¬ 
tion supérieure à une inférieure. Qu’il en soit ainsi ou 
non, il n’en existe pas moins dans la nature une multi¬ 
tude de faits qui présentent ce caractère, et cela me suffit 
pour la question qui nous occupe. 

Nous pouvons donc clore ici cette partie de la discus¬ 
sion. Le résultat auquel nous avons abouti est que l’ar¬ 
gument de la cause première n’a en lui-même aucune 

% ■■ 

valeur pour servir de base au théisme : puisqu’il n’y a 
pas lieu d’assigner une cause à ce qui n’a point eu de 
commencement, et que la Matière comme la Force (quel¬ 
que théorie métaphysique qu’on donne de l’une et de 
l’autre), autant que notre expérience nous l’enseigne, 
n’ont pas eu de commencement, ce qu’on ne saurait 
dire de l’Esprit. Les phénomènes, c’est-à-dire les chan¬ 
gements qui surviennent dans l’univers, ont tous, il est 

vrai, un commencement et une cause, mais leur cause 

# 

est toujours un changement antérieur, et l’expérience 
ne nous fournit par analogie aucune raison d’espérer, 
d’après la seule apparition des changements, qu’il nous 

t 

serait possible, en remontant la série assez loin, d’ar¬ 
river à une Volition 'primordiale. Le monde, par cela 
seul qu’il existe, n’est pas un témoignage en faveur de 
l’existence d’un Dieu : s’il nous fournit des indices qui 

-É 

nous portent à y croire, c’est par la nature spéciale des 
phénomènes, c’est par quelque chose que nous y voyons 
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qui ressemble à une adaptation à une fin. Nous en par¬ 
lerons plus tard. A ceux qui; à défaut de preuve fournie 
•par l’expérience, s’appuient sur la preuve tirée de l’in¬ 
tuition, on peut répondre que si l’Esprit, en tant qu’Es- 
prit, présente un témoignage intuitif attestant qu’il a été 
créé, il en doit être de même pour l’Esprit créateur, et 
nous ne sommes pas plus près de trouver la cause pre¬ 
mière que nous ne l’étions auparavant. Mais s’il n’y a 
rien dans la nature de l’esprit qui, en soi, implique 
un Créateur, il faut que les esprits qui ont un commen¬ 
cement dans le temps, comme tous ceux que notre expé¬ 
rience nous fait connaître, aient été causés; seulement 
il n’est pas nécessaire que leur cause soit une Intelli¬ 
gence existant auparavant. 


ARGUMENT DU CONSENTEMENT GÉNÉRAL DE 

l’humanité. 

* 

Avant d’aborder l’argument du plan, qui selon moi 
fera toujours toute la foi’ce du théisme naturel, nous 
allons nous défaire rapidement de quelques autres ar¬ 
guments qui n’ont qu’une faible valeur scientifique, 
mais qui exercent sur l’esprit humain plus d’influence 
que des arguments bien meilleurs, parce, qu’ils font 
appel à l’autorité, ce maître qui, plus que tout autre, et 
tout naturellement, gouverne les opinions de la masse 


I 
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des hommes. L'autorité qu'on invoque est celle du genre 
humain en général, et d’une manière spéciale celle des 
plus sages, particulièrement de ceux qui sur d’autres 
questions ont rompu d’une façon éclatante avec les pré¬ 
jugés reçus. Socrate, Platon, Bacon, Locke, Newton, 
Descartes, Leibniz, sont les noms que l’on cite commu¬ 
nément. 

¥■ 

Assurément ce qu’il y aurait de mieux à faire pour les 
personnes à qui leurs connaissances et leur éducation ne 
permettent pas de se croire bons juges des questions dif¬ 
ficiles, c’est de se borner à tenir pour vrai ce que les 
hommes en général croient, et tant qu’ils le croient; ou 

k 

ce qui a été cru par ceux qui passent pour les esprits 
les plus éminents du passé. Mais, pour un homme qui 
pense, l’argument tiré des opinions d’autrui n’a pas 
grande valeur.. Ce n’est qu’un témoignage de seconde 
main^ un avertissement qui nous invite à considérer et à 
peser les raisons sur lesquelles cette conviction de la 
masse ou des sages s’est établie. En conséquence, ceux 
qui ont la prétention de traiter la question en philoso¬ 
phes, se servent surtout dé ce consentement général 

■I 

comme d’üne preuve qu’il y a dans l’esprit de l’homme 
( une perception intuitive ou un sentiment instinctif de 
Dieu. De la généralité de la croyance, ils concluent qu’elle 
lest inhérente à notre constitution ; d’où ils tirent la con- 

I 

clusion, précaire sans doute, mais conforme à la pro¬ 
cédure habituelle de la philosophie intuitive, que la 
croyance est nécessairement vraie; quoique appliqué 
au théisme, cet argument constitue une pétition de prin¬ 
cipe, puisqu’on définitive il repose uniquement sur la 
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croyance que l’esprit de riiorame est l’œuvre d’un Dieu, 
qui ne voudrait pas tromper ses créatures. 

Mais enfin quelle raison l’universalité de la croyance 
en Dieu nous donne-t-elle de conclure que cette croyance 
est innée à l’esprit humain et n’a pas besoin de preuve ? 
Est-elle donc si dépourvue de preuves, même de sem¬ 
blants de preuves? Paraît-elle si peu fondée sur les faits 
qu"bn ne puisse l’expliquer qu’en la supposant innée ? 
Nous ne nous serions pas attendus avoir les théistes 

croire que les signes que la nature nous offre de l’exis- 

* 

tence d’une intelligence organisatrice, bien loin d’être 
suffisants, ne sont pas même plausibles, et qu’on ne sau¬ 
rait admettre qu’ils aient porté la conviction ni dans l’es¬ 
prit des masses, ni dans celui des sages. S’il y a des 
preuves externes du théisme, alors même qu’elles ne se- 
raiènt pas péremptoires, pourquoi aurions-nous besoin 
de supposer que la vérité du théisme est le résultat d’au¬ 
tre chose? Les esprits supérieurs, qu’on invoque depuis 
Socrate jusqu’à nos jours, quand ils voulaient fournir 
les raisons de leur opinion, ne disaient pas qu’ils trou¬ 
vaient la croyance en eux-mêmes sans en connaître l’o¬ 
rigine, mais ils l’attribuaient toujours, sinon à une ré¬ 
vélation, au moins à quelque argument métaphysique, 
ou bien à ces sortes de preuves externes qui servent de 
base à l’argument du plan. 

Si l’on nous dit que la croyance en Dieu est univer¬ 
selle chez les tribus barbares, et chez les classes igno¬ 
rantes des populations civilisées, et qu’on ne peut sup¬ 
poser que ces tribus et ces classes aient été impression¬ 
nées par les merveilleux arrangements de la nature dont 

10 


STUART IIILL. 
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la plupart leur sont inconnus; je répondrai que chez les 
peuples civilisés les ignorants reçoivent leurs opinions 
des gens instruits, et que pour les sauvages, s’ils croient 
sans preuve suffisante, leur croyance n’est pas non plus 
suffisante. La croyance religieuse des sauvages n’est pas 
•la croyance au Dieu de la théologie naturelle, mais une 
pure modification de la généralisation grossière qui attri¬ 
bue la vie, la conscience et la volonté à toutes les forces 
naturelles dont on ne peut apercevoir l’origine ni con¬ 
trôler les effets. Les divinités auxquelles iis croient sont 
aiissi nombreuses que ces forces. Chaque rivière, cha¬ 
que fontaine, chaque arbre, a une divinité qui lui est 

I 

propre. Voir dans cet égarement de l’ignorance primi- 
tive la main de l’Etre suprême déposant chez ses créa¬ 
tures une connaissance instinctive de son existence, c’est 
un piètre compliment à faire à Dieu. La religion des sau¬ 
vages est un fétichisme de l’espèce la plus grossière, 
qui attribue la vie et la volonté aux objets individuels et 
cherche à gagner leur faveur par des prières et des 
sacrifices. Nous ne nous étonnerons plus qu’il en soit 
ainsi, si nous nous rappelons qu’il n’existe pas une ligne 
de démarcation définie qui sépare largement l’homme 
doué de conscience d’avec les objets inanimés. Entre ces 
objets et l’homme, il existe une classe d’autres objets, 
quelquefois bien plus puissants que l’homme possédant 

^ a 

la vie et la volonté^ à savoir les bêtes qui, aux temps 
primitifs, tenaient une grande place dans la vie de 
l’homme ; ce qui nous fait mieux comprendre que la 
ligne de démarcation qui sépare la nature animée de 
l’inanimée, ne pouvait tout d’abord être complètement 
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distinguée. A mesure que l’observation fait des progrès^ 
on s’aperçoit que la plupart des objets extérieurs ont 
toutes leurs qualités importantes en commun avec des 
classes et des groupes entiers d’objets qui se compor¬ 
tent exactement de la même manière dans les mêmes 
circonstances, et, dans ces cas, le culte des objets visi- 

h 

blés se change en un culte d’un être invisible qu’on sup^ 
pose présider à toute la classe. Ce mouvement dans la 
voie de la généralisation se fait lentement, avec hésita¬ 
tion et même avec crainte; c’est ainsi que nous voyons, 
chez les populations ignorantes, avec quelle difficulté 
l’expérience les désabuse de la croyance aux pouvoirs 
surnaturels, et aux terribles effets du ressentiment d’une 
idole particuüère. Plus que toute autre chose ces craintes 
entretiennent chez les barbares les impressions reli-'i 
gieuses, qui ne subissent que de légères modifications, 
jusqu’à ce que le théisme des esprits cultivés soit prêt à 
en prendre la place. Quant à ce théisme des esprits culti¬ 
vés, si nous croyons ce qu’ils en disent, c’est- toujours 
une conclusion, soit d’arguments dits rationnels, soit 
des phénomènes de la nature. 

Î1 n’est pas nécessaire d’insister ici sur la difficulté de 
l’hypothèse, d'une croyance naturelle qui n’est pas com¬ 
mune à tous les hommes, d’un instinct qui n’est pas 
universel. On peut sans doute concevoir que quelques 
hommes soient nés privés d’une faculté naturelle, comme 
on en voit qui naissent privés d’un certain sens. Mais 
quand cela arrive, nous devons être exigeants pour les 
preuves sur lesquelles on se fonde pour alléguer que cette 
faculté est réellement naturelle. Si au lieu de relever de 
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l’observation, la faculté de voir que les hommes possè¬ 
dent^ était une question de spéculation; si les hommes 
n’avaient pas d’organe apparent de la vue; s’ils ne pos¬ 
sédaient aucune autre perception ou connaissance que 
celle qu’ils auraient pu acquérir par des procédés dé¬ 
tournés au moyen des autres sens, si d’autre part il 
existait des hommes n’ayant pas même l’idée qu’ils voient, 
ce fait serait un argument sérieux contre la théorie qui 
explique la vision par un sens visuel. Mais nous nous 
laisserions entraîner trop loin si nous voulions presser, 
pour les besoins de cette discussion, un argument qui 
porte si pleinement sur tout le système de la philosophie 
intuitive. L’intuitionniste le plus décidé ne voudrait pas 
soutenir qu’il faut tenir une croyance pour instinctive 
quand on admet universellement l’existence des faits, 
réels ou apparents, qui suffisent à la faire naître. A la 
force de ces faits il faut ajouter, dans ce cas, toutes les 

causes émotionnelles et morales qui inclinent les hora- 
« ^ 

mes à adopter cette croyance : à savoir la satisfaction 
qu’elle donne aux questions obstinées dont les hom¬ 
mes se tourmentent au sujet du passé, les espérances 
qu’elle ouvre pour l’avenir, les craintes aussi, puisque 
la crainte aussi bien que l’espérance prédispose à la 
croyance ; à ces causes, chez les esprits les plus ardents 
à l’action, il faut toujours ajouter une idée du rôle puis¬ 
sant que la croyance au surnaturel joue dans le gou¬ 
vernement des hommes, soit pour leur propre bien, soit 
dans l’intérêt particulier des gouvernants. 

Le consentement unanime de l’humanité ne nous 
offre, donc, pas déraison d’admettre, même à litre d’hy- 
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pothèse, qu’un fait d’ailleurs surabondamment expliqué, 
ait son origine dans une loi à priori de l’esprit humain. 


ARGUMENT DE LA CONSCIENCE. 


On a rais en avant beaucoup d’arguments, à vrai dire 
chaque métaphysicien partisan de la religion a fourni le 
sien, afin de prouver l’existence et les attributs de Dieu 

h 

d’après les principes dits vérités de raison, et supposés 
indépendants de l’expérience. Descartes, le vrai fonda¬ 
teur de la métaphysique intuitionniste, tire la conclusion 
directement de la première prémisse de sa philosophie, 
à savoir la fameuse hypothèse que tout ce qui se peut 
saisir clairement doit être vrai. L’idée de Dieu parfait 
par la puissance, la sagesse et la bonté, est une idée 
claire et distincte ; elle doit, par conséquent, d’après le 
principe de Descartes, correspondre à un objet réel. 
Toutefois cette généralisation hardie qu’une conception 
de l’esprit est la preuve de sa propre réalité objective, ^ 
Descartes est obligé de la limiter par une restriction : 

« à la condition, dit-il, que l’idée contienne l’existence. 

Or, l’idée de Dieu impliquant là réunion de toutes les 
perfections, et l’existence étant une perfection, l’idée de 
Dieu prouve l’existepce de Dieu. Cet argument très* 
simple qui refuse à l’homme un de ses attributs les plus 
familiers et les plus précieux, celui d’idéaliser, comme 


4 
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on dit, ou de construire à l’aide des matériaux de l’ex¬ 
périence une conception plus parfaite que l’expérience 
même ne pourrait la donner, ne satisfait guère plus per¬ 
sonne aujourd’hui. Les successeurs de Descartes ont fait 
des efforts plus sérieux, sinon plus heureux, pour tirer 
la connaissance de Dieu d’une lumière interne : pour en 
faire une vérité indépendante de la preuve externe, un 
fait de perception immédiate, ou, comme on a coutume 
de l’appeler, un fait de conscience. Le monde philoso¬ 
phique connaît la tentative de Cousin pour montrer que 
toutes les fois que nous percevons un objet particulier, 
nous percevons Dieu, ou nous avons conscience de Dieu, 
en même temps que de cet objet. On connaît aussi la 
fameuse réfutation par laquelle Hamilton a renversé 
cette doctrine. Ce serait perdre le temps que d’examiner 
en détail les théories des deux adversaires. Chacune a un 
sophisme logique particulier qui la vicie, mais l’une et 
l’autre sont sujettes à la même infirmité, puisqu’elles 
prétendent qu’un homme ne peut, quelque confiance 
qu’il mette à affirmer qu’il perçoit un objet, convaincre 
les autres qu’ils le voient aussi. Ah! s’il prétendait pos- 

ri- 

séder lui seul, par la grâce divine, une faculté de voir, 
grâce à laquelle il apercevrait des choses que les hom¬ 
mes dépourvus de ce secours ne sauraient voir, ce serait 
bien différent. Il s’est rencontré des gens qui ont pu 
faire croire qu’ils possédaient des facultés de ce genre, 
et tout ce que les autres pouvaient exiger d’eux c’était 
de produire leurs titres. Mais quand le théoricien n’affi- 
che pas la prétention de posséder des dons exceptionnels 
et qu’il se contente de nous dire que nous pouvons aussi 
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bien que lui voir ce qu’il voit, sentir ce qu’il sent, quand 
il va jusqu’à soutenir que nous le voyons et que nous le 
sentons, et que malgré les plus grands efforts nous ne 
parvenons pas à apercevoir ce dont il prétend que nous 
avons conscience , la faculté universelle d’intuition dont 
il nous parle n’est plus que 


« La lanterne sourde de l’esprit 
Avec laquelle nul ne peut voir que celui qui là porte. » 

4 


Alors nous avons bien le droit de demander à ceux qui 
portent la lanterne, s’il n’y a pas plus de chance qu’ils se 
soient trompés en constatant l’origine d’une impression 
dans leur esprit, qu’il n’y en a que d’autres n’aperçoi¬ 
vent pas l’existence même d’une impression dans le 
leur. 

Kant, le plus critique des métaphysiciens à 'priori, 


qui a toujours parfaitement distingué ces deux questions 
de l’origine et de la composition des idées, et de la réa¬ 
lité des objets correspondants, Kant a bien vu qu’aucun 
des arguments à l’aide desquels on essayait de passer de 
la notion subjective de Dieu à sa réalité objective, n’esti 
concluant au point de vue spéculatif. Selon Kant, l’idée 
de Dieu est innée dans l’esprit, en ce sens qu’elle est 
construite par les propres lois de l’esprit et non dérivée 
de l’extérieur : mais on ne saurait montrer par aucun 
procédé logique, ni percevoir par appréhension immé¬ 
diate, que cette idée de la raison spéculative a une réa¬ 
lité correspondante hors de l’esprit humain. Pour Kant, 
Dieu n’est ni un objet d’aperception directe, ni le produit 
d’un raisonnement, c’est une hypothèse nécessaire; né- 
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cessaire, non d’une nécessité logique, mais d’une néces¬ 
sité pratique, imposée par la réalité de la loi morale. 
Le devoir est un fait de conscience : kk Tu dois » est un 
commandement qui s’élève des profondeurs de notre 
être et que n’expliquent pas les impressions dérivées de 
l’expérience ; ce commandement suppose un être qui 
commande, bien qu’il y ait des doutes sur la question de 
savoir si Kant a voulu dire que la conviction de l’exis¬ 
tence d’une loi contient la conviction de l’existence du 
législateur, ou seulement qu’il est éminemment dési¬ 
rable qu’un être dont la volonté a pour expression cette 
loi, existe. S’il a voulu dire la première supposition, son 

k 

argument est basé sur un double sens du mot loi. Une 
règle à laquelle nous nous sentons tenus de nous confor¬ 
mer a pour caractère, comme toutes les lois proprement 
dites, d’exiger notre obéissance; mais il ne s’en suit pas 
que la règle prenne naissance comme les lois du code 
dans la volonté d’un législateur ou de législateurs exis¬ 
tants au dehors de l’esprit. Nous pouvons même dire' 
qu’un sentiment d’obligation, pur résultat d’un com- ’ 
mandement, n’est pas ce qu’on entend par obligation 

I 

morale, laquelle au contraire suppose quelque chose 
que la conscience interne atteste, comme imposant par 
elle-même une obligation, à laquelle Dieu, quand il ajoute 
son commandement, se conforme, qu’il proclame peut- 
être, mais qu’il ne crée pas. Accordons pour le moment, 
que le sentiment moral soit aussi pleinement un pur 
produit de l’esprit, que l’obligation du devoir soit indé¬ 
pendante de l’expérience et des impressions acquises, 
que Kant ou tout autre métaphysicien ait pu le prétendre ; 
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on pourrait encore soutenir que ce sentiment d’obliga¬ 
tion exclut plutôt qu’il n’impose la croyance en un légis¬ 
lateur divin considéré purement comme source de 
l’obligation. En fait, l’obligation du devoir se fait recon¬ 
naître théoriquement et s’impose à la pratique de la 
façon la plus complète à bien des personnes qui n’ont 
aucune croyance positive en Dieu, bien qu’il y en ait peu 
probablement qui ne reportent habituellement leurs 
pensées sur Dieu considéré comme conception idéale. 
Mais si la croyance à l’existence de Dieu , considéré 
comme un législateur sage et juste, n’est pas une con¬ 
dition nécessaire des sentiments de moralité, on peut 
cependant soutenir que ces sentiments rendent son exis¬ 
tence éminemment désirable. Sans aucun doute il en est 
ainsi, et c’est la raison pour laquelle nous voyons que 
des hommes et des femmes tiennent à cette croyance et 
se montrent choqués de la voir contester. Mais cela ne 
veut pas dire qu’il soit légitime de supposer que, dans 
l’ordre de l’univers, tout ce qui est désirable soit vrai. 
L’optimisme, même quand on croit déjà en Dieu, est une 
doctrine malaiséh à soutenir ; il faut le prendre comme 
fait Leibniz en un sens restreint, et considérer que l’u¬ 
nivers, comme l’œuvre d’un être bon, est le meilleur 
univers possible, et non le meilleur absolument; que la 
puissance divine n’avait pas le pouvoir de le faire moins 
imparfait qu’il n’est. Mais l’optimisme antérieur à la 
croyance en un Dieu, et pour servir de fondement à cette 
croyance, est la plus singulière des illusions spéculatives. 
Je crois pourtant que rien ne contribue plus à entrete- 

I 

nir la croyance en Dieu dans l’esprit de l’humanité que le 
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sentiment qu’elle est désirable ; sentiment; qui, mis sous 
forme d’argument, ce qui. arrive souvent, exprime naï¬ 
vement la tendance de l’esprit humain' à croire ce qui 
lui est agréable. De valeur positive, il va sans dire que 
cet argument n’eli a pas. 

Nous n’insisterons pas davantage sur ces arguments 
à priori en faveur du théisme, pas plus que sur tout 
autre argument du même genre, et nous passons à l’ar¬ 
gument beaucoup plus important tiré des signes qui 

■ ^ I 

semblent indiquer l’existence d’un plan dans la nature. 



ARGUMENT TIRE DES SIGNES DE PLAN DANS 

LA NATURE. 


Nous arrivons enfin à un argument d’un caractère 
vraiment scientifique, qui loin de reculer devant des 
épreuves en usage dans les recherches de la science, pré¬ 
tend se faire juger d’après les règles établies de l’induc¬ 
tion. L’argument du plan est fondé en plein sur l’expé¬ 
rience. Les choses qu’un esprit intelligent a faites en vue 
d’une fm, ont pour caractère, nous dit-on, certaines qua¬ 
lités, L’ordre de la nature, ou quelque grande partie de 
cet ordre, présentent ces qualités à un degré remarqua¬ 
ble. D’après cette grande ressemblance dans les effets, 
nous avons le droit de conclure qu’il existe une ressem- 
blance dans la cause et de croire que des choses que la 
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puissance de l’homme ne saurait faire, mais qui res¬ 
semblent aux œuvres de l’homme en tout excepté dans 
la puissance, doivent aussi être l’œuvre d’une intelli¬ 
gence armée d’une puissance plus grande que celle de 
l’homme. 

J’ai formulé cet argument dans toute sa force, tel qu’il 

se trouve formulé par les plus profonds des penseurs 

qui s’en servent. Mais il n’est pas besoin d’y regarder 

longtemps pour s’apercevoir que s’il a quelque force en 

général, on l’estime trop haut. L’exemple de la montre 

que présente Paley le prouve surabondamment. Si je. 

trouvais une montre dans une île en apparence déserte, 

je conclurais qu’elle y a été laissée par un homme; je ne 

■■ 

raisonnerais pas d’après des signes de plan, mais d’après 

la connaissance acquise d’avance par une expérience 

¥ 

directe que les montres sont faites par des hommes. Je 
tirerais la même conclusion avec non moins de confiance 
d’une empreinte de pas ou de tout autre vestige quelque 
insignifiant qu’il soit, que l’expérience m’aurait appris à 
attribuer à l’homme. C’est ainsi que les géologues con¬ 
cluent de l’existence de coprolites à l’existence d’animaux,. 
bien que personne ne voie dans un coprolite un signe 
de plan. La preuve d’un plan dans la création ne sau¬ 
rait jamais s’élever à la hauteur d’une induction di¬ 
recte; elle atteint seulement ce degré inférieur de preuve 
inductive qu’on appelle analogie. L’analogie concorde 
avec l’induction en ce qu’avec l’induction elle soutient 
qu’une chose qu’on sait ressembler à une autre dans 
certaines circonstances A et B lui ressemblera encore 
dans une autre circonstance G. Mais la différence entre 
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l’analogie et l’induction consiste en ce que, dans l’induc¬ 
tion, on sait, par une comparaison préalable d’un grand 
nombre de cas, que A et B sont les circonstances mêmes 
dont G dépend, ou avec lesquelles G est lié de quelque fa¬ 
çon. Lorsque cette relation n’a pas été constatée, l’argu¬ 
ment se réduit à ceci : puisqu’on ne sait pas avec laquelle 
des circonstances existantes, dans le cas en question, G se 
trouve en rapport, ces circonstances peuvent être A et B 

I 

aussi bien que d’autres ; et par conséquent il est plus pro¬ 
bable que l’on trouvera G dans le cas où l’on sait que 
A et B existent, que dans ceux dont nous ne savons rien. 
Il est très-difficile d’apprécier la valeur de cet argument, 
et il est impossible de l’estimer avec précision. Très-fort, 
quand les points de concordance connus A, B, etc., sont 
nombreux, et les points de différence en petit nombre; ou 
très-faible, quand c’est l’inverse. Mais l’analogie ne sau¬ 
rait jamais avoir autant de valeur qu’une véritable induc¬ 
tion. Les ressemblances avec certains arrangements de 
la nature et quelques-uns de ceux qui sont l’œuvre de 
l’homme, sont considérables, et même en tant que pures 
ressemblances, elles apportent une certaine présomption 
en faveur d’une ressemblance dans la cause. Mais il est 
difficile de dire quelle est la forme de cette présomption. 
Tout ce qu’on peut dire avec certitude, c’est que ces 
ressemblances rendent la théorie qui fait de la création 
l’œuvre d’une intelligence, bien plus probable que si les 
ressemblances avaient été moindres, ou que s’il n’y en 
avait pas eu du tout. 

Toutefois cette manière de poser la question ne donne 
pas une juste idée de la preuve du théisme. L’argu- 
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ment du plan ne conclut pas de simples ressemblances 
dans la nature à des œuvres de rintelligence humaine 
mais du caractère spécial de ces ressemblances. Les cir¬ 
constances où Ton prétend que le monde ressemble aux 
œuvres de riiomme ne sont pas prises au hasard, ce sont 
des cas particuliers d'une circonstance que T expérience 
montre en relation réelle avec une cause intelligente, à 

i 

h 

savoir, le fait de concourir à une fin. L’argument n’est 
donc pas un simple argument d’analogie. Comme analo¬ 
gie pure, il a sa valeur, mais il vaut mieux qu’une ana¬ 
logie. Il s’élève au-dessus de l'analogie autant qu’il reste 
au-dessous d’une induction. C’est un raisonnement 
inductif. 

C’est un point selon moi indéniable, et ce qu’il nous 
reste à faire, c’est de soumettre l’argument à l’épreuve 
des principes de logique applicables à l’induction. Dans 
ce but il serait convenable de traiter non pas l’argument 
dans son ensemble, mais quelques faits parmi les plus 
saillants sur lesquels s’appuie cet argument, la structure 
de l’œil et de l’oreille par exemple. On soutient que la 
structure de l’œil prouve qu’une intelligence en a formé 
le plan. A quelle classe d’arguments inductifs appartient 
celui-ci ? et quelle est sa force ? 

Il y a quatre espèces d’arguments inductifs qui corres¬ 
pondent aux quatre méthodes inductives de concordance, 
de différence, des résidus et des variations concomi¬ 
tantes. L’argument que nous considérons rentre dans la 
première de ces divisions ; la méthode de concordance, 
c’est-à-dire dans celle qui, pour des raisons bien con¬ 
nues des logiciens, est la plus faible des quatre. Mais 
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c’est cependant nn des forts arguments de ce genre. 
On peut l’analyser logiquement de la manière suivante : 

Les parties dont l’œil est composé et les dispositions 
qui constituent rarrangement de ces parties^, se ressem¬ 
aient entre elles par cette propriété vraiment remar¬ 
quable que toutes aboutissent à mettre l’animal en état 
de voir. Les choses étant comme elles sont, ranimai voit. 
Si quelqu’une de ces choses était différente de ce qu’elle 
est, il arriverait la plupart du temps ou bien que l’ani¬ 
mal ne verrait pas, ou qu’il ne verrait pas si bien. Telle 
est la seule ressemblance marquée que nous pouvons 
retrouver parmi les différentes parties de cet organe, 
outre la ressemblance générale de composition et d’orga¬ 
nisation qui existe entre les autres parties de l’animal. 
Or la combinaison particulière d’éléments organiques 
qu’on appelle œil a eu, dans tous les cas, un commence¬ 
ment dans le temps et doit par conséquent avoir été 
produite par une cause ou des causes. Le nombre des 
cas est incomparablement plus grand qu’il n’est néces¬ 
saire, en vertu des principes de la logique inductive, 
pour exclure le concours fortuit des causes indépendantes, 
ou, en termes techniques, pour éliminer le hasard. Nous 
avons donc le droit, au nom des canons de l’induction, 
de conclure que la cause qui a réuni tous ces éléments 
est une cause commune à tous les cas, et, puisque les 
éléments concordent dans l’unique circonstance de con¬ 
courir à produire la vue, il faut qu’il y ait quelque rela¬ 
tion de causalité entre la cause qui a réuni ces éléments 
et le fait de la vue. 

Voilà selon moi une conclusion inductive légitime, et 
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c’est tout ce que l’induction peut iaiï*e pour le théisme. 
Le raisonnement s’enchaînerait naturellement de la ma¬ 
nière suivante : la vue est un fait qui ne précède pas 
l’acte qui rassemble les éléments de la structure orga¬ 
nique de l’œil, mais qui le suit; on ne peut donc ratta- 
cher la vue à la production de cette structure qu’à titre 
de cause finale et non de cause, efficiente ; en d’autres 

frf ^ ^ 

termes^ ce n’est pas la vue elle-même mais une idée 
antécédente de la vue qui doit être la cause efficiente. 
Or ce raisonnement imprime à la cause de l’œil le carac¬ 
tère auquel on reconnaît qu’elle procède d’une volonté 
intelligente. 

Toutefois, je suis fâché de dire que cette dernière 
moitié de l’argument n’est point aussi inexpugnable que 
la première. Une intelligence créatrice prévoyante n’est 
pas absolument le seul lien par lequel l’origine du mé¬ 
canisme admirable de l’œil peut se rattacher au fait de 
la vue. Il y en a un autre sur lequel de récentes spécula¬ 
tions ont fortement fixé l’attention, et dont on ne peut 
mettre en doute la réalité, bien que la question de savoir 
s’il suffit à rendre compte d’aussi admirables disposi¬ 
tions, soit encore et doive probablement rester longtemps 
problématique : c’est le principe de la survivance des 
plus aptes. 

Ce principe n’a pas la pi'étention de rendre compte du 
commencement de la sensation ni de la vie animale ou 
végétale. Mais en supposant l’existence d’un ou de plu¬ 
sieurs types très-inférieurs d’organismes vivants, où il 
n’existe pas d’adaptation complexe, ni aucune apparence 
marquée de plan, et en supposant, comme l’expérience 
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nous y autorise, que plusieurs faibles variations de ces 
types simples se fassent jour dans tous les sens, varia¬ 
tions transmissibles par hérédité , et dont quelqu’une 
serait avantageuse à la créature dans sa lutte pour l’exis¬ 
tence, et les autres désavantageuses, les formes avanta¬ 
geuses tendraient toujours à survivre, et les désavanta¬ 
geuses tendraient toujours à périr. Il y aurait ainsi un 
perfectionnement général, constant, quoique lent, du 
type qui s’est l’amifié en produisant plusieurs variétés, et 
qui l’açcommode à des milieux et à des modes d’existence 
différents, jusqu’à ce qu’il parvienne, après des siècles 

sans nombre, à produire les types les plus parfaits qui 

^ * 

existent de notre temps. 

Il faut reconnaître qu’il y a quelque chose de très-ré¬ 
pugnant et d’improbable prma fade dans cette histoire 
hypothétique de la nature. Elle nous obligerait à admettre 
par exemple que l’animal primitif, quel qu’il ait pu être, 
ne pouvait voir, qu’il possédait tout au plus cette légère 
prédisposition à voir qui tenait à quelque action chi¬ 
mique de la lumière sur sa structure cellulaire..; Une 
des variations accidentelles qui sont susceptibles de se 
produire dans tous les êtres organiques produirait à un 
moment ou à un autre une variété qui pourrait voir, mais 
d’une façon imparfaite. Cette particularité se transmet¬ 
trait par hérédité, tandis que d’autres variations conti¬ 
nueraient à se produire, et des races se formeraient qui, 
grâce à un sens de la vue, imparfait sans doute, possé¬ 
deraient un grand avantage sur toutes les autres créatures 
qui ne pourraient voir, et avec le temps les extirperaient 
de partout, excepté peut-être de quelques rares habi- 
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tats souterrains. De nouvelles variations survenant don¬ 
neraient naissance à des races douées de facultés visuelles 
de plus en plus parfaites,, jusqu’à ce que nous atteignions 
à la fin la combinaison extraordinaire de structures et de 
fonctions que nous observons dans Tœil de l’homme et 

des animaux supérieurs. De cette théorie poussée à cette 

■ 

extrémité, tout ce que nous pouvons dire, c’est qu’elle 
n’est pas si absurde qu’elle le paraît, et que les analo¬ 
gies découvertes dans l’expérience en faveur dé sa pos¬ 
sibilité, excèdent de beaucoup ce qu’on aurait pu sup¬ 
poser d’avance. On ne sait pas bien pour le moment s’il 
sera jamais possible d’en dire davantage. La théorie, 
si elle était acceptée, ne serait en aucure façon incom- ^ 
patible avec la création. Mais il faut reconnaître qu’elle 
affaiblirait singulièrement la preuve qu’on en donne. 

Laissons cette remarquable théorie à la fortune que 
lui réserve le progrès de la science. Je pense qu’il faut 
reconnaître que, dans l’état actuel de nos connaissances, 
les adaptations de la nature donnent beaucoup de proba-: 
bilité à la création par une intelligence. Il est tout aussi 
certain qu’il n’y a pas autre chose qu’une probabilité ; 
et que les autres arguments de la théologie naturelle que 
nous avons considérés, n’ajoutent rien à la force de cette 
prohabilité. Quelque raison qu’il y ait, abstraction faite 
d’une révélation^ de croire à l’existence d’un auteur de 
la Nature, cette raison se tire de l’aspect de funivers. La 
simple ressemblance qu’on y trouve avec les œuvres de 
l’homme, ou avec celles que l’homme pourrait faire, s’il 
avait sur les matériaux des corps organisés la même puis¬ 
sance que sur ceux d’une montre, cette ressemblance a 
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quelque valeur comme argument analogique. Mais l’ar- 
gum*ent tire une grande force de considérations propre¬ 
ment inductives qui établissent qu’il existe quelque 
connexion de causation entre l’origine des arrangements 
de la nature et les fins auxquelles ils servent ; argument 
léger dans bien des cas, mais quelquefois aussi d’une 
force considérable, surtout quand il s’agit de disposi¬ 
tions délicates et compliquées de la vie végétale et ani¬ 
male. 



DEUXIÈME PARTIE 


LES ATTRIBUTS 


Laissons la question de l’existence d’un Dieu, au point 
de vue purement scientifique, arrêtée aux conclusions 
où nous l’avons menée dans la première partie, et par¬ 
tant des indications de l’existence d’un Dieu, examinons 
quelle sorte de Dieu elles nous révèlent. D’après les 
preuves que la nature nous donne de l’existence d’un 
esprit créateur, quels attributs sommes-nous autorisés à 
assigner à cet esprit ? 

Il n’est pas besoin de dire que sa puissance, sinon 
son intelligence, doit être tellement supérieure à celle de 
, riiommê qu’elle défie tout calcul. Mais de là à l’omnipo¬ 
tence et à l’omniscience il y a loin ; et cette distinction 
a une importance immense au point de vue pratique. 

Ce n’est pas aller trop loin que de dire que toute indi¬ 
cation de plan dans le cosrrios est une preuve contre 
l’omnipotence de l’Être qui a conçu le plan. En effet, 
qu’entend-on par plan ? L’invention : l’adaptation de 
moyens à une fin. Mais la nécessité d’être habile, d’em- 
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ployer des moyens, est une conséquence de la limitation 
de la puissance. Pourquoi recourir à des moyens quand 
pour atteindre le but on n’a qu’à parler? L’idée même 
de moyens implique que les moyens ont une efficacité que 
l’action directe de l’être qui les emploie ne possède pas. 
Sans cela ce ne seraient pas des moyens, mais des em- 
barras. Un homme ne recourt pas à un appareil mécani¬ 
que pour mouvoir son bras. S’il y recourt ce n’est que 
lorsqu’une paralysie l’a privé de la faculté de les mouvoir 
à volonté. Mais si l’emploi de l’invention est en lui-même 
un signe d’une puissance limitée, combien plus le choix 
attentif et ingénieux des inventions? Quelle sagesse trou- 
vera-t-on dans le dioix des moyens, quand des moyens 
n’ont d’autre efficacité que celle qu’ils tiennent de la 
volonté de celui qui les emploie, et quand sa volonté au¬ 
rait pu doter d’autres moyens de la même efficacité ? La 
sagesse et l’invention se montrent dans les difficultés 
vaincues, et il n’y a pas de place pour ces qualités chez un 
être pour lequel nulle difficulté n’existe. Donc les preuves 
de la théologie naturelle impliquent nettement que l’au¬ 
teur du cosmos, quand il a fait son œuvre, subissait une 
limitation, qu’il était obligé de se plier à des conditions 
indépendantes de sa volonté, et d’arriver à ses fins par, 
des arrangements que ces conditions comportaient. 

Cette hypothèse concorde avec les résultats auxquels 
nous avons vu que tendent les faits à un autre point 
de vue. Nous avons trouvé que des phénomènes de la 
Nature indiquent certainement une création du cos¬ 
mos, ou d’un ordre dans la nature : ils nous permet¬ 
tent de supposer que cette création consiste dans un 
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plan, mais ils ne nous font pas voir le commencement^ 
encore moins la création, des deux grands éléments 
de rUnivers, l’élément passif et l’élément actif, fe Matière 
et la Force. La Nature ne nous offre aucune raison de 
supposer que ni la Matière, ni la Force, ni aucune de 
leurs propriétés aient été faites par l’Être qui était l’au¬ 
teur des dispositions par lesquelles le monde est adapté 
à ce que nous considérons comme ses fins ; ni qu’il ait 
le pouvoir de modifier aucune de ces propriétés. Ce 
n’est que lorsque nous consentons à admettre cette 
hypothèse négative qu’il est besoin de faire intervenir la 
sagesse et l’industrie dans l’Univers, Dans cette hypo¬ 
thèse, il faut que le Dieu qui veut atteindre ses fins 
combine des matériaux d’une nature et de propriétés 
données. C’est avec ces matériaux qu’il doit construire 
un monde où son plan se réalise au moyen des pro¬ 
priétés données de la Nature et de la Force, opérant 
ensemble et s’adaptant les unes aux autres. Pour y 

réussir, il faut de l’adresse et de l’invention, et les 

* ^ 

moyens qui servent à assurer le succès sont souvent de 
nature à exciter notre étonnement et notre admiration ; 

7 

mais c’est justement parce qu’il.y faut de la sagesse, que 
cette nécessité implique la limitation de la puissance, 
ou mieux les deux façons de parler expriment les deux 
faces du même fait. 

Si l’on alléguait qu’un Créateur omnipotent, sans être 
assujetti à aucune nécessité d’employer des artifices, 
comme l’homme y est tenu, a néanmoins jugé à propos 
de le faire afin de laisser des traces où l’homme pût re¬ 
connaître sa main créatrice, nous répondrions que cette 
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affirmation suppose également une limite à l’omnipo¬ 
tence. Car, si c’était la volonté de Dieu que les hommes 
connussent qu’ils sont comme le reste du monde son 
œuvre, il n’avait, en vertu de son omnipotence, qu’à 
vouloir qu’ils le sussent. Il s’est rencontré des personnes 
ingénieuses qui ont cherché les raisons pour lesquelles 
Dieu avait voulu que son existence demeurât un objet 
de doute, que les hommes ne fussent pas soumis à une 
nécessité absolue de la connaître, comme ils sont tenus 
de savoir que deux et trois font cinq. Les raisons qu’on 
a imaginées sont de bien tristes exemples de casuisti¬ 
que; mais alors même que nous en admettrions la vali- 

h 

dité, elles ne sauraient prêter aucun appui à la supposi¬ 
tion de l’omnipotence; puisque s’il ne plaisait pas à 
Dieu de déposer dans l’homme une conviction complète 
de son existence, rien ne l’empêchait de laisser entre 
cette conviction incomplète et une certitude complète la 
distance qu’il voulait. D’ordinaire on se débarrasse des 
arguments de ce genre par une réponse aisée. Nous ne 
savons pas, nous dit-on, quelles sages raisons l’Être 
omniscient a pu avoir pour laisser sans les faire les 
choses qu’il avait le pouvoir d’accomplir. On ne s’aper¬ 
çoit pas que cette fin de non-recevoir implique encore 
que l’omnipotence a une limite. Lorsqu’une chose est 
évidemment bonne et évidemment d’accord avec ce qui, 
d’après tous les témoignages de la création, paraît avoir 
été le plan du Créateur, et que nous disons que nous ne 
savons pas quelle bonne raison le créateur a pu avoir de 
ne pas la faire, ce que nous voulons dire, c’est que nous 
ne savons pas pour quel autre objet, pour quel objet 
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meilleur encorej pour quel objet encore plus complète¬ 
ment dans le sens de ses fins, il peut avoir jugé à propos 
d’ajourner le premier. Mais la nécessité de renvoyer 
une chose après une autre^ n’est autre que le caractère 
d’une puissance limitée. L’omnipotence aurait pu rendre 
les objets compatibles. L’omnipotence n’a pas besoin de 
mettre des considérations en balance. Si le créateur, 
comme un roi de la terre, est tenu de se plier à une série 
de conditions qu’il n’a pas créées, il est irrationnel et im¬ 
pertinent à nous de lui demander compte des imperfec¬ 
tions de son œuvre, de nous plaindre de ce qu’il y a 
laissé des choses qui vont à l’encontre de ce qu’il doit 
avoir eu l’intention de faire^ si nous en croyons les indi¬ 
cations que nous tirons du plan. 11 sait nécessairement 

4 

plus que nous, et nous ne pouvons juger quel plus grand 
bien il aurait dû sacrifier^ ou quel plus grand mal ris¬ 
quer, s’il s’était décidé à supprimer la tache qui nous 
choque. Non, s’il est omnipotent. S’il l’est, il faut qu’il 
ait voulu que deux objets désirables fussent incompati¬ 
bles, il faut qu’il ait voulu que l’obstacle qui s’opposait 
au plan qu’on lui prête n’en pût être surmonté. 11 n’est 
donc pas possible que cet obstacle soit une partie de son 
plan. Qu’on ne nous dise pas que cet obstacle était dans 
ses vues, qu’il avait d’autres desseins pour l’accomplis¬ 
sement desquels il donnait un rôle à cet obstacle, car il 
n’y a pas de dessein qui impose de limitation nécessaire 
à un autre, quand il s’agit d’un Être qui n’est pas en¬ 
chaîné par des conditions de possibilité. 

Il ne faut donc pas compter l’omnipotence parmi les 
attributs du Créateur, si l’on n’a pour se guider que les 
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raisons de la théologie naturel le. Mais il ne faut pas exclure 
au même titre l’omniscience. Dès que nous supposons la 
puissance de Dieu limitée, rien ne contredit plus la suppo¬ 
sition d’une connaissance parfaite et d’une sagesse abso¬ 
lue. Seulement rien ne prouve qu’elle existe. Incontesta¬ 
blement, la connaissance des pouvoirs et des propriétés 
des choses qu’il a fallu pour combiner et exécuter les 
arrangements du cosmos, dépasse autant la connaissance 
de l’homme que la puissance qu’il a fallu pour la créa¬ 
tion dépasse la puissance humaine. L’adresse, la subti¬ 
lité de l’invention, l’habileté, comme on voudra l’appeler 
quand il s’agit d’une œuvre d’homme, est souvent mer¬ 
veilleuse. Mais rien ne nous oblige de supposer que la 
science ou l’adresse soient infinies. Nous ne sommes même 
pas obligés de croire que les inventions soient toujours 
les meilleures possibles. Si nous voulions les juger,comme 
nous jugeons les œuvres d’un artiste, nous y trouverions 
des défauts en abondance. Le corps humain, par exemple, 
est un des exemples les plus frappants d’invention habile 
et ingénieuse que présente la nature ; mais nous deman¬ 
derons s’il n’était pas possible qu’une machine si com¬ 
pliquée fût faite pour durer plus longtemps, et pour ne 
pas se déranger si facilement et si souvent. Nous deman¬ 
derons pourquoi l’espèce humaine a été constituée de 
telle façon qu’elle se soit traînée dans la méchanceté et 
la dégradation, pendant des siècles sans nombre, avant 
qu’une faible portion de l’humanité devînt capable de 
s’élever à l’état très-imparfait d’intelligence, de bonté et 
de bonheur dont nous jouissons. Il se peut que la puis¬ 
sance divine n’ait pas été de taille à faire plus, il se peut 



169 


LE THÉISME 

que les obstacles qui s’opposaient à un meilleur arran¬ 
gement des choses aient été insurmontables. Mais il est 

h 

possible aussi qu’ils ne le fussent point. L’adresse du 
Démiurge suffisait à produire ce que nous voyons ; mais 
nous ne pouvons dire que cette adresse atteignît l’ex¬ 
trême limite de la perfection compatible avec les maté¬ 
riaux qu’elle employait, et les forces quelle avait à 
mettre en œuvre. Je ne sais comment l’on peut se con¬ 
tenter des réponses de la théologie naturelle, quand elle 
vient nous dire que le Créateur prévoit tout l’avenir, et 
qu’il connaît d’avance tous les effets qui sortiront de ses 
combinaisons. Une grande sagesse peut exister sans le 

pouvoir de prévoir et de calculer toute chose ; d’autre part 

« 

l’œuvre qui sort des mains d’un ouvrier nous apprend 
qu’il est possible, qu’avec sa connaissance des propriétés 
des choses qu’il met en œuvre, l’ouvrier soit en état de 
combiner des arrangements admirablement propres à 
produire un résultat donné, tandis qu’il a très-peu de 
pouvoir pour prévoir les forces d’un autre genre qui 
peuvent modifier ou contrarier l’opération du mécanisme 
qu’il a construit. Peut-être avec une connaissance des 
lois de la nature qui tiennent sous leur dépendance la 
vie organique, connaissance qui ne gérait pas plus par¬ 
faite que celle qu’il possède en ce moment de certaines 
lois de la nature, et avec une puissance sur les maté¬ 
riaux et les forces engagés dans la vie organique, égale 
à celle qu’il a sur les matériaux et les forces de la na¬ 
ture inanimée, peut-être avec cette connaissance et cette 
puissance, l’homme serait-il capable de créer des êtres 
organisés non moins admirables et non moins adaptés 
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à leurs conditions d’existence que ceux de la Nature, 

Si, donc, nous bornant aux lumières de la religion 
naturelle nous nous contentons de reconnaître un Créa¬ 
teur qui ne soit pas Tout-puissant, nous avons à résou¬ 
dre une autre question, celle de savoir en quoi consiste 
la cause qui limite sa puissance. L’obstacle qui arrête le 
pouvoir du Créateur, qui lui dit : Tu iras jusque-là et 
tu n’iras pas plus loin, gît-il dans le pouvoir des autres 
êtres intelligents, ou dans la résistance opiniâtre des 
matériaux de l’univers? Ou bien faut-il se résigner à 
admettre l’hypothèse que l’auteur du Cosmos, quoique 
possédant la sagesse et la science, n’est pas la toute- 
sagesse et la toute-science, et que peut-être il n’a pas 
fait le mieux qui était possible sous les conditions du 
problème ? 

La première de ces hypothèses a été jusqu’à une 
époque qui n’est pas bien loin de nous, et reste encore 
dans certaines régions la théorie dominante, même dans 
le Christianisme. Alors même qu’elle attribue et, en un 
certain sens, avec sincérité, l’omnipotence au Créateur, 
la religion régnante nous le représente comme tolérant 
pour quelque raison inscrutable, qu’un autre Être d’uu 
caractère opposé au sien, et d’une puissance considé¬ 
rable bien qu’inférieure à la sienne, le Diable, ne cesse 
de contrecarrer ses desseins. La seule différence en ces 
matières qu’il y ait entre le Christianisme et la religion 
d’Ormuzd et d’Ahriman, c’est que le Christianisme fait 

I 

+ 

à son bienveillant Créateur le mauvais compliment d’être 
aussi le Créateur du Diable, de pouvoir à tout moment 
réduire en poussière et anéantir le Diable, ses mau- 
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vaises actions et ses dangereux conseils, et néanmoins 
de s’en abstenir. Mais, ainsi que je Tai déjà fait remar¬ 
quer, toutes les formes de polythéisme, et celle-ci comme 
les autres, ne sauraient se concilier avec l’idée d’un uni¬ 
vers gouverné par des lois générales. L’obéissance à la 
loi est la marque d’un gouvernement établi et non d’une 
lutte qui se poursuit. Quand des puissances sont en guerre 
entre elles pour la possession du gouvernement du monde 
les limites qui les séparent ne sont point fixes et ne ces¬ 
sent de se déplacer. On pourrait croire que les choses se 
passent sur notre planète comme s’il y avait une lutte 
entre les puissances du bien et du mal quand ou ne con¬ 
sidère que les résultats. Mais quand on réfléchit aux 
ressorts cachés dé la nature, on trouve que le bien 
comme le mal arrivent dans le cours spontané des choses 
en vertu des mêmes lois générales instituées dès l’ori¬ 
gine ; le même mécanisme faisant tantôt de bonnes tan¬ 
tôt de mauvaises choses, et encore plus souvent un mé¬ 
lange de bonnes et de mauvaises. Le partage du pouvoir 
ne varie qu’en apparence, il est en réalité si régulier 
que s’il s’agissait de potentats de la terre, nous n’hési¬ 
terions pas à déclarer que la part à faire à chacun d’eux 
a dû être fixée par un accord préalable. Dans cette sup¬ 
position,, à vrai dire, il se pourrait que ce résultat de la 
combinaison de forces antagonistes fût à peu près le 
même que dans celle d’un créateur unique, avec des 
desseins de tendances contraires. 

Quand nous en venons à considérer non plus quelle 
hypothèse peut se concevoir, et se concilier avec les faits 
connus, mais quelle supposition se trouve indiquée par 
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les preuves de la religion naturelle, la question change. 
Les indications du plan se dirigent nettement dans un 
seul sens, celui de la conservation des créatures dans la 
structure desquelles on trouve des indications. A côté 
des forces préservatrices, il y a des forces destructives^ 
que nous serions tentés d’attribuer à la volonté d’un 
créateur différent. Mais il est rare de trouver des signes 
attestant une combinaison occulte de moyens de destruc¬ 
tion, excepté quand la destruction d’une créature est un 

h 

moyen de conservation des autres. L’on ne saurait non 
plus supposer que les forces préservatrices soient mises 
en jeu par un Être, et les destructives par un autre. Les 
forces destructives sont des parties essentielles des pré¬ 
sentatrices. Les compositions chimiques par lesquelles 
la vie s’entretient ne pouvaient se faire sans une série 
correspondante de décompositions. Le grand agent de 
destruction tant dans les substances organiques que dans 
les inorganiques est l’oxydation; ce n’est que par l’oxy¬ 
dation que la vie dure, ne fût-ce qu’une minute. Les 
imperfections que nous rencontrons dans l’accomplisse¬ 
ment des fins que les signes nous indiquent, n’ont pas 
l’air de faire partie du plan : elles sont comme les résul¬ 
tats imprévus de ces accidents contre lesquels on n’a 
pas pris assez de précautions, ou bien d’un léger excès 
ou d’un faible défaut dans la quantité de quelques-unes 
des forces par lesquelles les fins bonnes sont obtenues ; 
en d’autres termes elles sont les conséquences de l’usure 
d’un mécanisme qui n’est pas fait pour durer toujours ; 
elles nous signalent ou bien une insuffisance de l’œu¬ 
vre au point de vue du résultat voulu, ou des forces 
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externes dont Tartiste ne s’est pas rendu maître, mais rien 
n’indique que ces forces soient au pouvoir et à la volonté 
d’une autre Intelligence en rivalité avec la première. 

Nous conclurons donc que la théologie naturelle n’of¬ 
fre aucune raison d’attribuer l’intelligence ou la person¬ 
nalité aux obstacles qui contrecarrent le plan qui semble 
voulu par le créateur. Il est plus probable que la limi¬ 
tation de son pouvoir résulte des qualités des matériaux; 
c’est-à-dire que les substances et les forces dont l’univers 
se compose ne peuvent se plier à aucune des dispositions 
par lesquelles ses fins pourraient être plus complètement 
atteintes. On pourrait dire encore qu’il était possible au 
Créateur d’atteindre plus complètement ses fins, mais 
qu’il n’a su comment le faire ; enfin, que l’adresse du 
Créateur, tout admirable qu’elle est, n’était pas assez 
parfaite pour accomplir ses desseins plus parfaitement. 

Passons maintenant aux attributs moraux de Dieu, à 
ceux du moins que la création paraît nous indiquer; ou, 
pour poser le problème de la manière la plus large, nous 
allons rechercher quelles indications la Nature nous donne 
des fins de son auteur. La question se présente à nous à 
un tout autre point de vue qu’aux docteurs de la théo¬ 
logie naturelle, qui sont embarrassés de la nécessité 
d’admettre l’omnipotence du Créateur. Nous n’avons pas 
à résoudre le problème insoluble de concilier la bonté 
et la justice infinies avec la puissance infinie dans le 
Créateur d’un monde tel que celui où nous sommes. Les 
efforts qu’on a faits pour résoudre ce problème, n’impli¬ 
quent pas seulement une absolue contradiction au point 
de vue intellectuel, elles nous offrent avec excès le spec- 

I 
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tacle révoltant d’une défense jésuitique de monstruosités 
morales. 

Je n’ai sur ce point rien à ajouter aux explications 
que j’ai données dans la partie de mon essai sur la 
Nature qui concerne cette question. Au point où nous 
sommes arrivés cette perplexité morale n’existe pas pour 
nous. Une fois admis que le pouvoir créateur a été limité 
par des conditions dont la nature et l’étendue nous sont 
totalement inconnues, la bonté et Injustice du Créateur 
peuvent être tout ce que croient les gens les plus pieux; 
et tout ce qui dans son œuvre contredit ces attributs 
moraux, peut être imputé aux conditions qui ne laissent 
au Créateur d’autre alternative que le choix des maux. 

Toutefois ce n’est pas tout que de savoir si une solu¬ 
tion quelconque du problème s’accorde avec les faits 
connus, il faut encore savoir si quelque preuve démontre 
cette solution. Si nous n’avons pas d’autre moyen de 
juger le dessein que de considérer l’œuvre effectivement 
produite, il est un peu hasardeux de supposer que l’œu¬ 
vre voulue par le créateur était d’une autre qualité que 
le résultat réalisé. Néanmoins, quoique le terrain manque 
de solidité, nous pouvons en prenant des précautions y 
faire un peu de chemin. Il y a dans l’ordre de la nature 
des parties qui fournissent plus de signes de plan que 
d’autres, il en est beaucoup, et ce n’est pas trop dire, qui 
n’en donnent aucun. C’est dans la structure et les opéra¬ 
tions de la vie animale et végétale que les signes d’in¬ 
vention sont les plus évidents. Sans ces signes, il est pro- 

L 

bable que la partie pensante de l’humanité n’aurait 
jamais trouvé dans les phénomènes de la nature aucune 



175 


LE THÉISME 

J 

preuve de T existence d’un Dieu. Mais quand de l’orga¬ 
nisation des êtres vivants, on eût inféré l’existence d’un 
Dieu, d’autres parties de la nature, telles que la struc¬ 
ture du système solaire, parurent aussi fournir des 
témoignages plus ou moins probants à l’appui de cette 
croyance. Une fois que l’on a admis l’existence d’un plan 
dans la nature, on a beaucoup de chance de découvrir 
en quoi il consiste, en examinant les parties de la nature 
où les traces d’un plan sont les plus évidentes. 

A quelle fin semblent-ils tendre, ces expédients que 
nous offre la construction des animaux et des végétaux, 
qui excitent l’admiration des naturalistes ? Il ne faut pas ^ 
perdre de vue que le but le plus élevé auquel ils tendent 
principalement c’est de faire rester l’organisme en vie et 
en travail pendant un certain temps : l’individu pendant un 
petit nombre d’années, la race ou l’espèce plus long¬ 
temps, mais encore pendant une durée limitée. Les signes 
de création analogues bien que moins apparents que 
nous reconnaissons dans la nature .inorganique, sont en 
général du même genre. Les adaptations^ par exemple, 
qui se révèlent dans le système solaire consistent à le 
placer dans des conditions où l’action mutuelle de ses 
parties maintienne la stabilité du système au lieu de la 
détruire, et encore ne la maintienne que pour un temps, 
immense à la vérité, si on le compare au court moment 
de notre existence animée, mais qui, à nos yeux mêmes, 
paraît limitée ; car les faibles moyens que nous avons à 
notre disposition pour explorer le passé, peuvent, de l’a¬ 
vis de ceux qui ont étudié la question, d’après les plus 
récentes découvertes, fournir la preuve que le système 
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solaire a été jadis une immense sphère de vapeur, une 
nébuleuse, et qu’il passe par une évolution qui, dans le 
cours des siècles, le réduira à l’état d’une seule masse 

de matière solide, glacée par un froid bien supérieur h. 

» 

celui des pôles. Si le mécanisme du système est disposé 
de manière à se maintenir en action seulement pour un 
temps, bien moins parfaite est encore la disposition qui 
le rend propre à servir de demeure aux êtres vivants, 
puisqu’elle ne s’y prête que durant une période relati¬ 
vement courte de sa durée totale, celle qui s’étend de 
l’époque où la planète était trop chaude, à l’époque où 
elle est devenue ou deviendra trop froide pour que la vie 

k 

puisse s’y maintenir dans les conditions où l’expérience 
nous a appris qu’elle est possible. Peut-être aussi de¬ 
vrions-nous renverser la proposition et dire que l’orga¬ 
nisation et la vie ne sont adaptées aux conditions du 
système solaire que pendant, une partie relativement 
courte de l’existence de ce système. 

Par conséquent, la plus grande partie du plan dont la 
nature nous offre des indications, quelque merveilleux 
qu’en soit le mécanisme, ne témoigne point en faveur 
d’attributs moraux, parce que la fin à laquelle elle 
tend, et son adaptation à cette fin est la preuve qu’elle 
tend à une fin, n’est pas une fin morale : ce n’est pas 
le bien d’une créature sensible, ce n’est que la durée 
restreinte, pour un temps limité, de l’œuvre elle-même, 
avec ou sans la vie. La seule conclusion qu’on en puisse 

tirer, touchant le caractère du Créateur, c’est qu’il ne 

■■ 

veut pas que ses œuvres périssent aussitôt que créées; 
il veut qu’elles aient une certaine durée. Mais cela ne 
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suffit pas pour tirer une conclusion juste touchant la 
manière dont il est disposé envers ses créatures vivantes 
et raisonnables. 

Quand on a mis de côté les nombreuses adaptations 
qui n’ont pas d’autre objet apparent que de tenir la ma¬ 
chine en mouvement, il en reste-un certain nombre qui 
sont disposées de façon à causer du plaisir aux êtres vi¬ 
vants, et un certain nombre destinées à leur causer de la 
douleur. Il n’y a aucune certitude positive que toutes ces 
dispositions ne doivent pas prendre rang parmi les ar¬ 
rangements en vue de conserver l’existence de l’individu 
ou de l’espèce; car les plaisirs comme les douleurs ont 
une tendance conservatrice : les plaisirs étant générale¬ 
ment disposés de façon à attirer vers les choses qui con¬ 
servent l’existence individuelle ou collective ; les douleurs, 
de manière à détourner de celles qui pourraient la dé¬ 
truire. 

I 

Tout cela considéré, il est évident qu’il faut faire subir 
une grande réduction aux témoignages en faveur de 
l’existence d’un créateur, avant de les compter comme 
des preuves d’un dessein inspiré par la bonté; cette ré¬ 
duction est si grande en vérité, qu’on peut douter qu’a- 
près une telle soustraction, il reste encore quelque 
chose. Pourtant, quand on essaye de considérer la ques¬ 
tion sans parti pris ni préjugé, et sans laisser prendre 
aux désirs aucun empire sur le jugement, il semble que 
l’existence d’un plan une fois accordée, la majorité des 
témoignages est en faveur de l’idée que le Créateur a 
voulu le plaisir de ses créatures. Ce qui suggère cette 

idée, c’est d’abord, que presque toutes les choses don- 

12 
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nent du plaisir d’une espèce ou d’une autre; le simple 

■h 

jeu des facultés physiques et mentales est une source de 
plaisir, qui ne tarit jamais; que les choses elles-mêmes 
procurent du plaisir en ce qu’elles satisfont la curiosité et 
qu’elles donnent le sentiment si agréable de l’acquisition 
de la connaissance; c’est aussi que le plaisir, quand on 
réprouve^ semble le résultat du jeu normal du méca¬ 
nisme, tandis que la peine naît naturellement de l’inter¬ 
vention de quelque objet extérieur dans le jeu du méca¬ 
nisme, et paraît être dans chaque cas, particulier, l’effet 
d’un accident. Même dans les cas où la peine semble 
être, comme le plaisir, le résultat du mécanisme lui- 
même, les apparences n’indiquent pas que le Créateur 
ait employé son industrie pour produire intentionnelle¬ 
ment de la douleur : elles indiquent plutôt une mala¬ 
dresse dans les arrangements employés en vue de quel¬ 
que autre fin. L’auteur du mécanisme est sans doute 

4 

responsable de l’avoir fait susceptible de peine, mais il 
est possible que ce résultat ait été une condition qu’il 
fallût remplir pour que le mécanisme fût susceptible de 
plaisir; supposition vaine dans la théorie de l’omnipo¬ 
tence, mais très-probable dans celle d’un créateur réduit 
à créer sous la gêne que lui imposent les lois inexorables 
ou les propriétés indestructibles de la matière. On ac¬ 
corde que la susceptibilité rentre dans le plan, mais on 
considère habituellement la peine comme n’y rentrant 
pas, comme un résultat fortuit de la collision de l’orga¬ 
nisme. avec quelque force extérieure à laquelle le Créa- 

-F 

teur n’avait pas eu l’intention de l’exposer, et dont, dans 
bien des cas, il a pris ses précautions pour la préserver. 
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Il y a donc beaucoup d'apparence que le plaisir des 
créatures est agréable au Créateur, et il y en a très-peu 
que leur douleur le soit : et l’on a quelque raison, de 
conclure à bon droit d’après les données de la théologie 
naturelle seule, que la bonté est un des attributs du 
Créateur. Mais partir de là pour sauter à cette autre 
conclusion que son unique ou sa principale fin est celle 
que veut sa bonté, et que le seul but où tende la création 
est le bonheur des créatures, c’est une hardiesse que 
non-seulement aucune preuve ne justifie, mais qui a 

J- 

contre elle toutes les preuves que nous possédons. Si le 
motif de la Divinité, pour créer des êtres sensibles, a été 
le bonheur des êtres qu’elle créait^ il faut avouer que 
son plan, au moins dans le coin de l’univers que nous 

■l 

habitons, si l’on tient compte des siècles passés, de tous 

les pays et de toutes les races, a ignominieusement 

■* 

échoué : et si Dieu n’avait eu d’autre fin que notre 
bonheur et celui des autres créatures vivantes, il n’est 
pas croyable qu’il les eût appelées à l’existence avec la 
perspective d’être complètement confondu. Si l’homme 
n’avait pas le pouvoir d’améliorer par ses propres forces 
et lui-même et les circonstances qui l’entourent, de 
faire pour lui-même et les autres créatures infiniment 
plus que Dieu n’avait fait tout d’abord, l’Etre qui l’a 
appelé à la vie, mériterait de lui autre chose que des 
remercîments. Sans doute on peut dire que cette capa¬ 
cité de s’améliorer soi-même et d’améliorer le monde lui 
a été donnée par Dieu, et que le changement qu’il sera 

par là en état d’effectuer définitivement dans l’existence 

* 

humaine vaudra bien les souffrances subies et les vies 
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sacrifiées durant des périodes géologiques entières. C'est 
possible; mais supposer que Dieu n'aurait gratifié 
riiomme de ses bienfaits qu’à cet effroyable prix^ c’est 
faire à son sujet une supposition bien étrange. C’est sup¬ 
poser que Dieu ne pouvait, du premier coup, rien créer 
de mieux qu'un Boschisman ou un naturel des îles Anda- 
man, ou quelque créature encore plus inférieures, et que 
pourtant il était capable de douer le Boschisman ou le 
naturel des ils Andaman du pouvoir de s’élever jusqu’à 
devenir un Newton ou un Fénelon. Assurément nous ne 
savons pas la nature des barrières qui limitent l’omnipo¬ 
tence divine ; mais il faudrait s'en faire une singulière 
idée pour croire qu’elles ont permis à Dieu de conférer 
à une créature à peu près bestiale le pouvoir de produire 
par une succession d’efforts ce que Dieu lui-même n’a¬ 
vait aucun autre moyen de créer. 

Telles sont les indications de la religion naturelle à 
l’égard de la bonté de Dieu. Si nous considérons l’un 
quelconque des autres attributs moraux que certains 
philosophes ont l’hahitude de distinguer de la bonté, 
comme par exemple la justice, nous ne trouvons absolu¬ 
ment rien. Il n’y a aucune preuve dans la nature en fa¬ 
veur de la justice divine, quelque type de justice que nos 
opinions éthiques nous portent à reconnaître. Dans les 
arrangements généraux de la nature, il n’y a pas l’ombre 
de justice : à quelque imparfaite réalisation qu’elle ar¬ 
rive dans une société humaine (réalisation tcès-impar- 
faite comme celle d’aujourd’hui), elle la doit à l’homme 
qui s’élève à la civilisation en luttant contre d’immenses 
difficultés naturelles, et se fait une seconde nature bien 



LE THÉISME 


181 


meilleure et bien plus désintéressée que celle qu’il a 
reçue au moment de la création. Mais j’en ai dit assez 
sur ce point dans un autre essai, la Nature, auquel j’ai 
déjà renvoyé le lecteur. 

Voilà donc les résultats nets de la théologie naturelle 
sur la question des attributs divins. Un être d’un pouvoir 
grand mais restreint, sans que nous puissions même 
soupçonner comment et par quoi il est restreint, d’une 
intelligence grande, peut-être illimitée, mais peut-être 
aussi resserrée dans des limites plus étroites que sa 
puissance, qui désire le bonheur de ses créatures et fait 
quelque chose pour l'assurer, mais qui semble avoir en¬ 
core d’autres motifs d’action auxquels il tient davantage, 
ce qui ne permet guère de supposer qu’il a créé l’uni¬ 
vers dans l'unique but d’assurer ce bonheur. Tel est le 
Dieu que la religion naturelle nous montre du doigt, et 
toute idée d’un Dieu plus séduisant ne saurait dériver 
que de nos désirs, ou bien des enseignements d’une révé¬ 
lation vraie ou imaginaire. 

Nous allons examiner si la lumière de la nature donne 
quelque indication sur l’immortalité de l’âme et la vie 
future. 





TROISIÈME PARTIE 

l’immortalité 


On peut diviser les indications de l’immortalité en 
deux ordres : celles qui sont indépendantes de toute 
théorie touchant le créateur et ses intentions, et celles 
qui dépendent d’une croyance préalable«ur ces matières. 

Quant au premier ordre, les penseurs des différentes 
époques ont présenté un grand nombre d’arguments; 
ceux que nous trouvons dans le Phédon de Platon en 
sont des exemples ; mais pour la plupart ils ne sont plus 
soutenus par personne et l’on n’a plus besoin d’en faire 
une réfutation en règle. Ils reposent généralement sur 
des théories préconçues quant à la nature du principe 
pensant de l’homme, considéré comme un être distinct 
et séparable du corps, et sur d’autres théories précon¬ 
çues touchant la mort. On croyait, par exemple, que la 
mort, ou dissolution, est toujours une séparation de 
parties, et que l’âme étant une et sans parties, simple 
et indivisible, n’est pas susceptible de cette séparation. 
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Il est assez curieux de voir que dans le Phédon l’un des 
interlocuteurs prévoit la réponse qu’un adversaire de 
l’immortalité ferait aujourd’hui à cet argument : à sa¬ 
voir que la pensée et la conscience, bien qu’on puisse 
arriver à les distinguer du corps par une vue de l’esprit, 
ne seraient pas une substance distincte et séparable, mais 
un résultat du corps, soutenant avec lui la même rela¬ 
tion, pour employer la comparaison de Platon, qu’un air 
de musique avec l’instrument sur lequel on le joue. 
L’argument du Phédon qui sert à prouver que l’âme ne 
périt pas avec le corps, servirait également à prouver 
que l’air ne périt pas avec l’instrument, mais qu’il survit 
à sa destruction et continue de subsister séparément. En 
réalité, les modernes qui contestent les preuves de 
l’immortalité de l’âme, ne croient pas, en général, que 
l’âme soit une substance per se^ mais ils la considèrent 
comme le nom d’un faisceau d’attributs, des attributs de 
sentiment, de la pensée, du raisonnement de la croyance, 
de la volonté, etc. Ils regardent ces attributs comme des 
conséquences de l’organisation corporelle, et ils con¬ 
cluent qu’il est tout aussi déraisonnable de supposer que 
ces attributs survivent quand cette organisation est dis¬ 
soute, que de supposer que la couleur et l’odeur d’une 
rose survivent quand la rose elle-même a péri. Ceux, 
donc, qui déduiraient l’immortalité de l’âme de sa propre 
nature ont d’abord à prouver que les attributs en ques¬ 
tion ne sont pas des attributs du corps, mais d’une subs- 

* 

lance à part. Or quel est le verdict de la science sur ce 
point? Il n’est pas parfaitement décisif, ni dans l’un ni 
dans l’autre sens. D’abord, il ne prouve pas expérimen- 


I 



m ESSAIS SUR LA RELIGION 

talemenl que tout mode d'organisation ait le pouvoir de 
produire le sentiment et la pensée. Pour le prouver il 
faudrait que nous fussions capables de produire un or¬ 
ganisme, et de vérifier si cet organisme est sensible. 
Nous ne le pouvons pas : il n'est pas au pouvoir de 
l’homme de produire des organismes : ils ne peuvent se 
développer qu’en naissant d’organismes préexistants. 
D’un autre côté, il est à peu près complètement prouvé 
que toute pensée, tout sentiment est rattaché à quelque 
action de l’organisme corporel comme à son antécédent 
ou à son conséquent immédiat ; que les variations spéci¬ 
fiques et spécialement les différents degrés de complica¬ 
tion de l’organisation nerveuse et cérébrale, correspon¬ 
dent à des différences dans le développement des facultés 
mentales ; et bien que nous n’ayons aucune preuve, si ce 
n’est des preuves négatives, que la conscience mentale 
cesse pour toujours quand les fonctions du cerveau s’ar¬ 
rêtent, nous savons que les maladies du cerveau trou¬ 
blent les fonctions mentales, que l’usure ou la faiblesse 
du cerveau en diminue la force. Nous avons donc une 
preuve suffisante que l’action cérébrale est, sinon la 
cause, au moins, dans notre état actuel d’existence, une 
condition sine quâ non des opérations mentales. A sup¬ 
poser que l’esprit soit une substance à part, sa sépara¬ 
tion d’avec le corps ne serait pas, comme certains s’en 
sont flattés, un événement qui l’affranchit de ses entraves 
et lui rend la liberté, ce serait un arrêt de ses fonctions 
et un retour à l’inconscience, s’il ne se rencontrait un 
nouveau système de conditions, et Jusqu’au moment où 

r ^ 

il s’en rencontrerait un, qui fût capable de la rendre à 
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Taclivité, mais sur l’existence duquel l’expérience ne 
nous donne pas la plus faible indication. 

En même temps, il importe de remarquer que ces con¬ 
sidérations ne signifient pas autre chose qu’un manque 
de preuve ; elles ne fournissent pas le moindre argument 
contre l’immortalité. Il faut se garder de donner une 
validité à priori à des conclusions d’une doctrine à pos¬ 
teriori. La racine de toute pensée à priori est la ten¬ 
dance à transporter aux choses externes une association 
fortement liée dans l’esprit entre les idées qui corres¬ 
pondent à ces choses ; et les penseurs qui cherchent avec 
le plus de sincérité à limiter leurs croyances par l’expé¬ 
rience, et qui honnêtement croient le faire, ne sont pas 
toujours suffisamment sur leurs gardes contre cette 
erreur. Il en est qui considèrent comme une vérité de 
raison l’impossibilité des miracles ; il en est d’autres 
aussi qui, parce que les phénomènes de vie et de cons- 

I 

cience sont associés dans leur esprit par une expérience 
invariable avec l’action des organes matériels, croient 
absurde per se d’imaginer que ces phénomènes puissent 
exister sous d’autres conditions. Ils devraient pourtant 
se rappeler que la coexistence uniforme d’un fait avec un 
autre n’exige pas que l’un de ces faits soit partie de l’au¬ 
tre, ou ne fasse qu’un avec l’autre. La relation qui unit 
la pensée à un cerveau matériel, n’est pas une nécessité 
métaphysique, mais simplement une relation de coexis¬ 
tence constante dans les limites de l’observation. D’ail¬ 
leurs, analysé à fond d’après les principes de la philoso¬ 
phie associationniste, le cerveau, tout comme les fonctions 
mentales et comme la matière elle-même, n’est qu’un 
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système de sensations de l’homme , les unes actuelles, 
les autres connues comme possibles, à savoir celles que re¬ 
çoit l’anatomiste quand il ouvre un crâne, et les impres¬ 
sions que sans doute nous recevrions nous-mêmes des 
mouvements moléculaires ou autres pendant la marche de 
la fonction cérébrale, si elle ne nous était pas cachée par 
une enveloppe osseuse et si nous possédions des sens et 
des instruments assez délicats. L’expérience ne nous 
offre aucun exemple d’une série d’états de conscience, 
sans que ce système de sensations contingentes n’y soit 
attaché, mais il est tout aussi facile d’imaginer une série 
d’états de conscience sans cet accompagnement qu’avec 
lui, et nous ne trouvons dans la nature des choses au¬ 
cune raison qui empêche d’admettre que cette série en 
puisse être séparée. Nous pouvons supposer que les 
mêmes pensées et les mêmes émotions, les mêmes voû¬ 
tions et aussi les mêmes sensations que nous avons dans 
cette vie puissent persister ou recommencer quelque 
part ailleurs sous d’autres conditions, exactement comme 
nous pouvons supposer que d’autres pensées et d’autres 
sensations peuvent exister sous d’autres conditions et 
dans d’autres parties de l’univers. En admettant cette 
supposition, nous ne sommes pas obligés de nous em¬ 
barrasser d’aucune difficulté métaphysique sur une sub¬ 
stance pensante. La substance n’est qu’un nom général 
pour exprimer la permanence des attributs : partout où 
il y a une série, de pensées reliées ensemble par des 
souvenirs, il y â une substance pensante, La distinction 
absolue qui sépare dans la pensée, et ^la possibilité que 
nous avons de séparer dans la représentation, nos états de 
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conscience d’avec la série des conditions auxquelles ils 
sont unis seulement par la constante répétition des 
mêmes associations, équivaut dans la pratique à l’anti¬ 
que distinction des deux substances appelées Matière et 
Esprit. 

Il n’y a donc aux yeux de la science aucune preuve 
positive contre l’immortalité de l’âme ; il n’y a qu’une 
preuve négative qui consiste dans l’absence de preuve en 
sa faveur. Et même dans ce cas la preuve négative n’a 
pas toute la force qu’elle possède ordinairement. Prenons 
la magie pour exemple : il n’y a aucune preuve qu’elle 
ait jamais existé et ce fait est aussi concluant que pourrait 
l’être une preuve positive qu’elle n’a pas existé : car si ' 
elle a existé, c’est sur cette terre, ou dans ce cas la 
preuve de fait eût certainement suffi à la démontrer. 
Mais pour l’existence de l’âme après la mort, le cas n’est 
pas le même. Qu’elle ne reste pas sur la terre, et qu’elle 
cesse de donner autour d’elle des signes de son existence 
ou d’intervenir dans les événements de la vie, nous en 
avons des preuves de même poids que celles qui démon¬ 
trent la fausseté de la magie, mais qu’elle n’existe pas 
ailleurs, il n’y en a absolument aucune. Une présomption 
très-faible, s’il en est une, voilà tout ce qu’il est permis 
de conclure de la disparition de l’âme de la surface de 
notre planète. 

Selon quelques-uns, il existe contre l’immortalité du 
principe pensant et conscient une autre présomption, et 
cette fois une présomption très-forte, qu’on peut tirer de 
l’analyse de tous les autres objets de la nature. Tout 
dans la nature périt : les choses les plus belles, les plus 
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parfaites sont, ainsi que les 'philosophes aussi bien que 
les poètes le déplorent, les plus périssables. Une fleur 
d’une forme et d’une couleur exquises pousse sur une 
racine, met des semaines et des mois à parvenir à la per¬ 
fection , et ne dure que quelques heures ou quelques 
jours. Pourquoi en serait-il autrement de l’homme? 
dites-vous; mais pourquoi donc aussi n’en serait-il pas 
autrement ? Le sentiment et la pensée ne sont pas 
seulement différents de ce que nous appelons matière 
inanimée , mais ils occupent le pôle opposé de l’exis¬ 
tence, et raisonner de l’un à l’autre par analogie c’est 
tirer une conclusion de faible ou de nulle valeur. Le 
sentiment et la pensée sont beaucoup plus réels que 
toute autre chose ; ce sont les seules choses dont nous 

H 

connaissions directement la réalité, toutes les au¬ 
tres ne sont que les conditions inconnues d’où les sen¬ 
timents et les pensées dépendent dans notre état actuel 
d’existence ou dans un autre. Toute matière, en dehors 
des sentiments des êtres sentants, n’a qu’une existence 
hypothétique et insubstantielle : c’est une pure supposi¬ 
tion destinée à expliquer nos sensations ; elle-même nous 
ne la percevons pas, nous n’en avons pas conscience, 
nous n’avons conscience que des sensations que l’on dit 
que nous recevons d’elle : en réalité la matière n’est qu’un 
nom qui sert à exprimer l’attente des sensations ou la 
croyance que nous pouvons avoir certaines sensations 

■P 

quand certaines autres nous en donnent un indice. Que 
ces possibilités contingentes dé sensation prennent fin 
tôt ou tard et fassent place à d’autres, cela prouve-t-il 
que la série de nos sentiments doive elle-même être 
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rompue ? Raisonner ainsi, ce ne serait pas passer d’une 
espèce de réalité substantielle à une autre, mais tirer 
de quelque chose qui n’a aucune réalité si ce n’est par 
rapport à quelque autre chose, des conclusions applica¬ 
bles à l’objet qui est la seule réalité substantielle. L’esprit 
(il n’importe quel nom nous donnions à l’objet impliqué 
dans la conscience d’une série continuée de sentiments) 
est au point de vue philosophique la seule réalité dont 
nous ayons quelque preuve, et on ne saurait reconnaître 
aucune analogie, ni établir aucune comparaison entre 

l’esprit et les autres réalités parce qu’il n’y a pas d’au- 

* 

très réalités connues auxquelles on puisse le comparer. 

Ceci n’empêcherait pas que l’esprit ne fût périssable ; 
mais la question de savoir s’il est périssable ou non de¬ 
meure res integra, que les résultats de l’expérience et de 
la connaissance de l’homme n effleurent pas. C’est un de 
ces cas très-rares, où il y a réellement absence totale de 
preuve d’un côté comme de l’autre, et où l’absence de 
preuve pour l’affirmative ne crée pas, comme cela ar¬ 
rive si souvent, une forte présomption en faveur de' la 
négative. 

Toutefois, il est probable que la croyance à l’immor» 
taliié de l’âme humaine, dans les esprits des hommes en 
général, ne repose pas sur un argument scientifique, soit 
physique, soit métaphysique, mais sur des bases bien 
plus solides pour la plupart des esprits, à savoir d’une 
partie désagrément de quitter la vie, pour ceux au moins / 
à qui elle a été agréable, et de l’autre des traditions gé¬ 
nérales de l’humanité. A la tendance naturelle qui porte 
la croyance à céder à ces deux sollicitations, nos propres 
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désirs et rassenliment général des autres, s’est ajouté 
dans le cas qui nous occupe l’effort suprême de toute la 
puissance de l’enseignement public et privé. Les gou¬ 
vernements et les maîtres de l’éducation ont de tout 
temps^ en vue de donner plus d’autorité à leurs pres¬ 
criptions, soit pour des motifs particuliers, soit pour des 
raisons d’intérêt public, encouragé de toutes leurs forces 
la croyance à une vie après la mort, où l’homme aura 
pour lot et des souffrances et des plaisirs bien plus grands 
que ceux de la terre, selon qu’il aura fait ou négligé pen¬ 
dant sa vie ce qu’on lui commandait au nom de pouvoirs 
invisibles. Gomme causes de croyances, ces diverses cir¬ 
constances sont extrêmement puissantes. Comme bases 
rationnelles qui la légitiment elles n’ont aucune valeur. 

On veut que ce qu’il y a de consolant dans une opinion, 
c’est-à-dire le. plaisir que nous avons à la croire vraie, 
serve de raison pour la faire croire; c’est une doctrine 
irrationnelle en elle-même, et qui d’ailleurs sanctionne¬ 
rait la moitié des illusions dangereuses dont l’histoire a 
gardé le souvenir, ou qui ont égaré la conduite des indi- 

y 

vidus. Dans le sujet qui nous occupe, on la rencontre 
quelquefois déguisée sous un langage quasi-scientifique. ' 
On nous dit que le désir de l’immortalité est un de nos 
instincts, et qu’il n’y a pas d’instinct qui ne corresponde 
à un objet réel propre à la satisfaire. Pour la faim, il y 
a quelque part un aliment; pour le sentiment sexuel, il 
y a quelque part un sexe; pour l’amour il y a quelque 
part un être à aimer, etc. De même puisque le désir de 
la vie éternelle existe, il faut qu’il y ait une vie éternelle. 
La réponse se présente d’elle-même dès le premier pas. 
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Il n’est pas nécessaire de se livrer à des considérations 
bien profondes sur les instincts, ni de discuter la ques¬ 
tion de savoir si le désir dont nous parlons est ou n’est 
pas un instinct. Supposé que partout où il y a un ins¬ 
tinct, l’objet existe auquel cet instinct aspire, peut-on 
affirmer qu’il existe en quantité infinie, ou suffisante 
pour satisfaire l’ambition infinie des désirs humains ? Ce 
qu’on appelle le désir de la vie éternelle est simplement 
le désir de la vie; l’objet auquel ce désir aspire n’existe- 
t-il pas ? La vie n’existe-t-elle pas? L’instinct, si tant est 
que ce soit un instinct, n’est-il pas satisfait par la pos¬ 
session et la conservation de la vie? Supposer que le 
désir de la vie nous garantit personnellement la réalité 
de la vie pendant toute l’éternité, c’est comme si l’on 
supposait que le désir de prendre des aliments nous 
assure que nous aurons toujours de quoi manger autant 
que nous pourrons le faire pendant toute la durée de 
notre vie et aussi loin dans l’avenir que nous pouvons 
prolonger notre vie par la pensée. 

L’argument tiré de la tradition ou de la croyance gé¬ 
nérale de l’espèce humaine, si nous l’acceptons comme 
un guide pour notre propre croyance, doit être accepté 
en entier : mais alors nous sommes tenus de croire que 
les âmes des hommes non-seulement survivent après la 

I 

mort, mais qu’elles se montrent comme des esprits aux 
vivants ; en effet nous ne trouvons personne qui ait pro¬ 
fessé une croyance sans l’autre. 11 est vrai que probable¬ 
ment la première croyance est née de la dernière et que 
les premiers hommes n’auraient jamais supposé que 
l’âme ne meurt pas avec le corps, s’ils ne s’étaient pas 




192 ESSAIS SUR LA RELIGION 

imaginés qu’ils en recevaient des visites après la mort. 
Rien de plus naturel qu’une telle imagination; elle se 
réalise, en apparence, complètement dans les rêves, 
qu’Homère considérait et qu’à toutes les époques comme 
celle d’Homère, on a considérés comme des apparitions 
d’êtres réels. Aux rêves nous n’avons pas seulement à 
ajouter les hallucinations de l’état de veille, mais les illu¬ 
sions, quelque dénuées de fondement qu’elles soient, de 
la vue et de l’ouïe, ou pour mieux dire les fausses inter¬ 
prétations des données de ces sens, la vue ou l’ouïe ne 
fournissant que des indications avec lesquelles l’imagina¬ 
tion compose un tableau complet qu’elle revêt de l’attri¬ 
but de la réalité. 11 ne-faut pas juger ces illusions d’a¬ 
près nos idées modernes. Dans les premiers temps, la 
ligne de démarcation entre la perception et l’imagination 
était loin d’être nettement tracée ; on ne savait rien ou 
peu de chose des connaissances que nous possédons au¬ 
jourd’hui sur le cours de la nature, en vertu desquelles 
nous refusons de croire tout ce qui est en désaccord 
avec les lois connues. Dans l’ignorance où vivaient les 
hommes des limites de la nature, et de ce qui était ou 
n’était pas compatible avec elle, aucune chose n’était, 
au point de vue physique, plus improbable qu’une 

1 k 

autre chose. Lors donc que nous rejetons, comme nous 
le faisons, et comme nous avons les meilleures raisons 
de le faire, les histoires et les légendes des apparitions 
réelles d’esprits privés de corps^ nous retirons à la 
croyance générale de l’humanité à une vie après la mort 

P 
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l’appui qui, selon toute probabilité, constituait sa princi* 
pale base, et nous lui ôtons même la valeur très-faible 
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que l’opinion des temps grossiers pouvait posséder pour 
jouer le rôle de preuve. Si Ton nous disait que cette 
croyance s’est maintenue en des siècles qui ont cessé 
d’être grossiers et qui rejettent les superstitions dont 
elle était jadis accompagnée, nous pourrions en dire au¬ 
tant de plusieurs autres opinions des siècles grossiers, 
surtout sur les sujets les plus importants et les plus 
intéressants, parce que c’est sur ces sujets que l’opinion 
régnante, quelle qu’elle puisse être, est le plus soigneu¬ 
sement inculquée à tous ceux qui naissent dans le 
monde. En outre, si cette opinion particulière a en 
somme gardé ses positions, il n’est pas moins vrai que le 
nombre des dissidents n’a pas cessé d’aller en croissant 
surtout parmi les esprits cultivés. Finalement ces esprits 
cultivés qui adhèrent à la croyance à l’immortalité la 
fondent, nous avons bien le droit de le supposer, non 
sur la croyance d’autrui, mais sur des arguments et des 
preuves ; et ces arguments, comme ces preuves, il nous 
appartient de les apprécier et de les juger. 

Les arguments qui précèdent nous offrent des exem¬ 
ples suffisants de l’ordre d’arguments en faveur d’une 
vie future qui ne supposent pas une croyance préalable 
à l’existence de Dieu, ni aucune théorie de ses attributs. 
11 nous reste à considérer les arguments fournis par les 

P 

lumières, ou les bases de conjectures, que la théologie 
naturelle nous apporte sur ces grandes questions. 

Nous avons vu que ces lumières sont bien faibles que 
sur la question de l’existence d’un Créateur, tout ce 
qu’elles montrent c’est qu’il y a plus de probabilité en 
faveur de l’affirmative ; que sur la question de la bonté, 
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qn’üy a aussi plus de probabilité, mais moins qu’en 
faveur de Texistence ; que, cependant, il y a des raisons 
de croire que le Créateur se préoccupe des plaisirs de 
ses créatures, mais nullement que celte fin soit son 
unique souci, et que d’autres ne prennent souvent le pas 
sur elle. Son intelligence doit être adéquate à Thabileté 
qui se manifeste dans l’univers, mais il n’est pas néces¬ 
saire qu’elle soit plus qu’adéquate, et non-seulement il 
n’est pas démontré que la puissance de Dieu est infinie, 
mais la seule preuve réelle que fournisse la théologie 

naturelle tend à démontrer qu’elle est limitée, puisque 

* 

l’habileté est un moyen de surmonter les difficultés, et 
suppose toujours des difficultés à surmonter. 

Nous avons maintenant à considérer quelle conclusion 
on peut légitimement tirer de ces prémisses, en faveur 
d’une vie future. Il me semble quant à moi, à moins 
d’une révélation expresse, qu’il n’y en a point. 

Les arguments communs sont la bonté de Dieu ; il est 
improbable qu’il ait voulu l’anéantissement de l’être qui 
est son ouvrage le plus noble et le plus brillant, après 
que cet être a consumé la plus grande partie des courtes 
années de sa vie à acquérir des facultés, et que le temps 
de leur faire porter des fruits ne lui a pas été accordé; 
surtout il est improbable qu’il ait mis en nous un désir 
instinctif de la vie éternelle, et l’ait condamné à un dé¬ 
sappointement complet. 

Ces arguments seraient de mise dans un monde dont 
la constitution permettrait de soutenir sans contradiction 

P 

qu’il est l’œuvre d’un Être à la fois omnipotent et bon. 
Mais ce ne sont pas des raisons dans un monde comme 
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celui où nous vivons. La bonté de l’Être divin peut être 
parfaite, seulement son pouvoir étant sujet à des res¬ 
trictions inconnues, nous ne savons pas s’il a pu nous 
donner ce que nous croyons avec tant de confiance 
qu’il a voulu nous accorder ; s’il Va pu, voulons-nous 
dire, sans rien sacrifier de plus important! Sa bonté 
même, si légitime que soit cette inférence, ne nous 
est pas indiquée comme l’interprétation de la totalité 
de ses fins; et puisque nous ne saurions dire jusqu’à 
quel point d’autres fins n’ont pas contrecarré l’exercice 
de sa bonté, nous ne savons pas s’il a voulu, ni même 
s’il a pu nous assurer une vie éternelle. 

Il est improbable, objecte-t-on, qu’il nous ait donné / 
le désir sans les moyens de le satisfaire. Nous pouvons 
répondre la même chose : le plan qu’il était obligé d’a¬ 
dopter, soit à cause des bornes de son pouvoir, soit à 
cause du conflit des fins, exigeait peut-être que nous 
eussions le désir sans être destinés à le satisfaire. Il y a 
toujours une chose absolument certaine sur le gouverne¬ 
ment du monde par Dieu, c’est qu’il n’a pas pu ou qu’il n’a 
pas voulu nous accorder tout ce que nous désirons. Nous 
désirons la vie, et il nous a accordé de la vie : que nous 
désirions (ou que certains d’entre nous désirent) une 
vie d’une durée illimitée, et qu’elle ne nous soit pas ac¬ 
cordée, cela ne déroge pas aux règles ordinaires du gou¬ 
vernement de Dieu. Bien des gens aimeraient à posséder 
les trésors de Grésus ou la puissance de César Auguste, 
dont les désirs se contentent de la modeste satisfaction 
d’une livre par semaine ou du poste de secrétaire d’une 
association ouvrière. Il n’y a donc rien qui nous assure 
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/ d’une .vie après îa mort, d’après la religion naturelle. 
Mais si quelqu’un trouve sa satisfaction ou son avantage à 
espérer une vie future comme une chose possible, rien 
ne l’empêche de s’adonner à cette espérance. Il y a des 
signes de l’existence d’un Être qui possède une grande 
puissance sur nous, toute celle que suppose la création 
du cosmos, ou du moins des êtres organisés qui l’ha- 
hitent; il y en a aussi de la bonté de cet être, mais qui 
ne prouvent pas que la bonté soit son attribut prédomi¬ 
nant; et comme nous rie savons pas les limites de sa 
puissance, ni de sa bonté, nous avons le champ libre 
pour espérer que l’un ou l’autre attribut aille jusqu’à 
nous assurer la possession d’une vie éternelle, pourvu 
que cette vie soit avantageuse pour nous. La même rai¬ 
son qui permet d’espérer, nous autorise à attendre que, 
s’il y a une vie future, elle sera au irioins aussi bonne 

h 

que la vie présente, et qu’elle ne sera pas dépouillée 
des plus précieux privilèges de la vie présente, la pos¬ 
sibilité de nous perfectionner par nos propres efforts. 
Rien ne saurait être plus opposé à tous nos calculs de 
probabilité, que l’idée vulgaire de la vie future où l’on 
voit un état de récompenses et de punitions en un 
autre sens que celui où les conséquences de nos ac¬ 
tions sur notre caractère et nos aptitudes nous sui¬ 
vent dans l’avenir comme elles ont fait dans le passé et 
le présent. Quelles que soient les probabilités de la 
réalité d’une vie future, toutes les probabilités en cas 
d’une vie future sont que tels que nous avons été faits 

ou que nous nous sommes faits nous-mêmes, avant le 
changement tels nous entrerons dans la vie à venir; et 
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que ravènement de la mort ne produira aucune inter¬ 
ruption dans notre vie spirituelle, ni n'influencera notre 
caractère autrement que tout autre changement impor¬ 
tant dans notre manière d’exister aurait toujours pu le 
modifier. Notre principe pensant a ses lois qui dans cette 
vie sont invariables, et l’analogie doit nous faire admettre 
d’après les faits de cette vie que les mêmes lois persiste¬ 
ront. Supposer que la main de Dieu opérera un miracle 
au moment de la mort, qui rendra parfaits tous ceux 
qu’il voudra faire entrer au nombre de ses élus, c’est un 
effort d’imagination qu’une révélation dûment prouvée 
justifierait peut-être, mais c’est une supposition complè¬ 
tement opposée à tout ce qu’il est permis de présumer 
d’après les lumières de la Nature. 



QUATBI&MS PARTIE 


LA RÉVÉLATION 


Dans les pages qui précèdent, la discussion n’a porté 
que sur les preuves du théisme qui dérivent des lumières 
fournies par la Nature. Une question nouvelle se pose, 
celle de savoir quel secours ces preuves ont reçu, et 
jusqu’à quel point les conclusions qu’elles comportaient 
ont été étendues ou modifiées par l’effet d’une communi¬ 
cation directe entre l’homme etTÊtre Suprême. Ce serait 

sortir des limites de cet Essai que de nous mettre à exa- 

* 

miner les preuves positives de la foi chrétienne, ou de 
toute autre foi qui prétende au titre de révélation du Ciel. 
Cependant des considérations générales qui porteraient 
non sur un système particulier, mais sur la révélation 

m 

générale, sont à leur place ici ; il est même nécessaire de 
les y faire entrer pour donner une portée pratique aux 
résultats que nous venons d’obtenir. 

En premier lieu, les indices de l’existence d’un Créa¬ 
teur, et de ses attributs, indices que nous pouvons dé- 
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couvrir dans la Nature, bien que fort légers et moins 
concluants, même pour démontrer son existence que ne 
le voudraient les âmes pieuses, et bien qu’ils ne nous 
donnent au sujet des attributs du Créateur que*des in¬ 
formations encore moins satisfaisantes, ces indices suf¬ 
fisent néanmoins pour donner à la supposition d’une 
révélation un point d’appui qu’elle n’aurait pas eu sans 
cela. La révélation qui s’annonce n’est pas obligée de 
construire son système depuis les fondations : elle n’a 
pas à prouver l’existence même de l’Être d’où elle a la 
prétention de descendre ; elle se donne pour le message 
d’un Être dont l’existence, la puissance et jusqu’à un 
certain point la sagesse et la bonté sont, sinon prouvées, 
au moins indiquées avec plus ou moins de probabilité 
par les phénomènes de la nature. L’Etre qui envoie le 
message n’est pas une pure invention : il y a des raisons 
indépendantes du message lui-même pour croire qu’il 
existe, raisons qui tout insuffisantes qu’elles sont pour 
une -démonstration, suffisent néanmoins pour faire dis¬ 
paraître tout ce qu’il y avait jusque-là d’improbable dans 
la supposition qu’on pourrait réellement recevoir de lui 
un message. Bien plus, c’est un grand avantage pour la 
révélation que l’imperfection même des preuves four¬ 
nies par la théologie naturelle en faveur des attributs 
divins, écarte certains obstacles qui s’opposaient à la 
croyance à une révélation. Eneffel^ les objections fondées 
sur les imperfections trouvées dans la révélation même, 
bien que concluantes contre la révélation si on la consi¬ 
dère comme un monument des actes ou une expression 
de la sagesse d’un Être en possession d’une puissance 
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infinie combinée avec la sagesse et la bonté infinies, ces 
objections ne prouvent pas que la révélation ne vienne 
pas d"un Être, comme celui que la cause de la nature nous 
a fait concevoir^ dont peut-être la sagesse, et certaine¬ 
ment la puissance sont limitées, et dont la bonté, réelle 
sans doute, ne paraît pas avoir été le seul motif qui l’ait 
porté à accomplir l’œuvre de la Création. L’argument 
que Butler présente dans son Analogy au point 
de vue où se place l’auteur, tout à fait concluant. La 
religion chrétienne, dit-il, ne prête le flanc à aucune 
objection, soit morale, soit rationnelle, qui ne s’appli¬ 
que pas au moins également à la théorie naturelle du 

r 

théisme. La morale des Evangiles est bien plus élevée, bien 
plus parfaite que celle qui se révèle dans l’ordre de la 
nature, et ce qu’on peut contester au point de vue moral 
dans la théorie chrétienne du monde, n’est contestable 
que parce qu’on l’associe à la doctrine de l’omnipotence 
de Dieu. Ces points (au moins pour les chrétiens les plus 
éclairés) n’accusent pas du tout une imperfection morale 
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chez un être dont on suppose' que la puissance est res¬ 
treinte par des obstacles réels bien qu’inconnus, qui 
l’ont empêché d’accomplir entièrement ses desseins. L’er¬ 
reur grave où Butler est tombé, c’est d’avoir reculé devant 

'■ * 

l’hypothèse delà limitation de la puissance divine; et l’in¬ 
vitation qu’il nous adresse revient à dire : la croyance 
chrétienne n’est ni plus absurde ni plus immorale que 
celle des déistes qui reconnaissent un Créateur omnipo¬ 
tent, acceptons donc l’une et l’autre à la fois en dépit de 
l’absurdité et de l’immoralité. Il eût mieux fait de dire : 

■■ I _ 

retranchons de notre croyance de part et d’autre ce qui 
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implique absurdité ou immoralité, ce qui est contradic¬ 
toire en soi ou moralement mauvais. 

■■ 

Mais revenons à la question principale. Dans l’hypo¬ 
thèse d’un Dieu, auteur du monde, et qui en le faisant a 
eu égard au bonheur des créatures sensibles, quelque 
limite que d’autres considérations aient pu apporter à 
ces intentions bienveillantes, il n’y a rien d’improbable 
en soi dans la supposition que cet intérêt pour leur bien 
continue, et que Dieu puisse une ou plusieurs fois en 
fournir la preuve en communiquant à ses créatures au 
sujet de lui-même des connaissances qu’elles ne pou¬ 
vaient acquérir par leurs propres facultés privées de 
secours, ainsi que des connaissances ou des préceptes 
utiles qui les guident à travers les difficultés de la vie. 
Dans la seule hypothèse soutenable, celle d’une puissance 
bornée, il ne nous est pas possible d’objecter-que ces 
secours doivent avoir été plus grands, ou en quelque 
sorte autres qu’ils ne sont. La seule question dont nous 
ayons à nous occuper, et dont nous ne puissions pas 
nous dispenser de nous occuper, est celle de la preuve de 
la révélation. Existe-t-il une preuve susceptible de prou¬ 
ver une révélation divine ? De quelle nature et de quelle 
valeur doit être cette preuve? Que les preuves spéciales 

m 

du christianisme, ou de toute autre religion arrivent ou 
non à cette valeur, c’est une autre question dans laquelle 
je ne me propose pas d’entrer. La seule que je veuille 
examiner est celle ' de savoir quelle preuve est requise, 
à quelles conditions générales elle doit satisfaire, et si ces ' 
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conditions sont telles que, d’après ce que nous savons de 
la constitution des choses, elles puissent être remplies. 

■h 
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On divise ordinairement les preuves de la Révélation 
en externes et internes. Les preuves externes sont le 
témoignage des sens ou de témoins. Par preuves internes 
on entend les indications que la Révélation est censée 
^ fournir touchant son origine divine; que l’on fait con*» 
sister principalement dans l’excellence de ses préceptes 
et dans son aptitude à s’adapter aux conditions et aux 
besoins de la nature humaine. 

L’examen de ces preuves internes est une chose très- 
importante, mais elles n’ont qu’une importance néga¬ 
tive ; elles peuvent être des raisons concluantes de rejeter 
une révélation, mais elles ne sauraient nous autoriser à 

-k 

l’accepter comme divine. Si le caractère moral des doc¬ 
trines d’une prétendue révélation est mauvais et dégra¬ 
dant, nous devons la rejeter de qui qu’elle vienne; car elle 

_ 

ne peut venir d’un Etre bon et sage. Mais l’excellence de 
leur morale ne saurait jamais nous autoriser à leur attri¬ 
buer une origine surnaturelle ; en efîet nulle raison 
concluante de croire que les facultés humaines qui 
peuvent percevoir et reconnaître l’excellence de cer¬ 
taines doctrines morales, sont en même temps im¬ 
puissantes à découvrir ces doctrines. Par conséquent, il 
n’y a que la-preuve externe, c’est-à-dire la présentation 
de faits surnaturels qui puisse prouver la divinité d’une 
^ révélation. Nous avons donc à considérer s’il est possible 
de prouver l’existence de faits surnaturels, et, si c’est 
possible, de rechercher quelle preuve il faut fournir pour 
les démontrer. 

Autant que je sache, cette question n’a été soulevée 
du côté des sceptiques que par Hume. C’est la question 
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impliquée dans le fameux argument contre les mira¬ 
cles, argument qui va au fond de la question, mais dont 
la vraie portée (dont peut-être ce grand penseur n’a 
pas eu lui-même une conscience parfaitement juste) a 
été mécojmue complètement par les gens qui ont essayé 
de lui répondre. Le D' Campbell, par exemple, un des 
plus graves adversaires de Hume, s’est cru obligé, afin 
de soutenir la crédibilité des miracles, d’émettre des 
doctrines allant jusqu’à soutenir que l’improbabilité en 
soi n’est jamais une raison suffisante pour i^efuser de 
croire une proposition quand elle est bien attestée. L’er¬ 
reur du Campbell consiste en ce qu’il n’aperçoit pas 
que le mot improbabilité a deux sens comme je l’ai mon¬ 
tré dans ma Logique, et même plus tôt, dans une note 
que j’avais ajoutée au Traité d.es Preuves àe Bentham, 
Prenons la question au commencement. Évidemment, 
il est impossible de soutenir que si un fait surnaturel 
arrive réellement, la preuve de cet événement ne puisse 
être accessible aux facultés humaines. Le témoignage de 
nos sens peut prouver ce fait comme d’autres choses. 
Pour mettre les choses au pire, supposons que j’aie vu 
et entendu réellement un Être, soit de forme humaine, 
soit d’une forme qui m’était auparavant inconnue, com¬ 
mander à un monde nouveau d’exister, et ce monde nou¬ 
veau surgir réellement à l’existence et commencer à se 
mouvoir à travers l’espace à ce commandement. Incon¬ 
testablement cette preuve ferait passer la création des 
mondes de l’état de pure conception à celui de fait d’ex¬ 
périence. On dira peut-être que je ne pouvais savoir si 
une apparition aussi singulière n’était pas tout simple- 
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ment une hallucination de mes sens. Il est vrai, mais le 
même doute existe au premier abord à l’égard de tout 
fait imprévu et surprenant qui fait son entrée au milieu 
de nos connaissances physiques. Il est possible que nos 
sens aient été trompés. C’est une question qu’il faut con¬ 
sidérer et traiter ; et nous la traitons de différentes façons. 
Si nous répétons l’expérience, et toujours avec le même 
résultat ; si au moment de l’observation les impressions 
de nos sens sont à tous les autres points de vue, les mê¬ 
mes que d’habitude, ce qui rend extrêmement impro¬ 
bable la supposition qu’ils sont dans ce cas particulier 
affectés de quelque trouble morbide ; par-dessus tout, si 
les sens d’autres personnes confirment le témoignage des 
nôtres, nous concluons avec raison que nous pouvons 
avoir confiance en nos sens. A vrai dire, nos sens sont 
nos seuls garants. C’est d’eux que nous tirons jusqu’aux 
prémisses fondamentales de nos raisonnements. Contre 
leurs décisions nul appel, si ce n’est de sens sans pré¬ 
caution à des sens armés de toutes les précautions con¬ 
venables. Quand le témoignage sur lequel une opinion 
repose, a la même valeur que celui sur lequel se base 
tout l’ensemble de la conduite et ce qui fait la sécurité 
de notre vie, nous n’avons rien à demander de plus. Des 

A 

objections qui s’appliquent également à tout témoignage 
n’ont de valeur contre aucun. Elles ne prouvent qu’une 
faillibilité abstraite. 

Mais le témoignage en faveur des miracles, au moins 
aux yeux des chrétiens protestants, n’appartient pas de 
notre temps à cette espèce de témoignages irrésistibles. 
Ce n’est pas un témoignage de nos sens, mais de témoins, 
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et encore nous ne l’avons pas de première main, nous le 
trouvons dans des livres et des traditions. Lors même 
qu’on aurait affaire à des témoins oculaires, les faits sur¬ 
naturels qu’on affirme d’après ce prétendu témoignage, 
ne possèdent pas le caractère transcendant que nous 
trouvons dans l’exemple que nous avons donné, sur lana- 

I 

ture duquel il ne saurait y avoir le moindre doute ét qu’on 
ne pourrait attribuer à une cause naturelle. Au contraire, 
les miracles dont parle la tradition, sont pour la plupart 
de telle nature qu’il aurait été extrêmement difficile de vé¬ 
rifier les faits, et de plus il est toujours possible d’ad¬ 
mettre qu’ils ont été produits par des moyens humains 
ou par des forces spontanées de la nature. C’est aux cas 
de ce genre que s’adressait l’argument de Hume contre 
la crédibilité des miracles. 

Voici en quoi consiste cet argument. La preuve des 
miracles se compose de témoignages. La raison que nous 
avons de nous fier au témoignage est l’expérience que, 
certaines conditions étant données, le témoignage est 
généralement véridique. Mais la même expérience nous 
dit que, même dans les conditions les plus favorables, le 
témoignage est souvent faux, avec ou sans intention. 
Lors, donc, que le fait en faveur duquel le témoignage 
est porté, est un fait dont la production serait plus en dé¬ 
saccord avec l’expérience que ne l’est la fausseté du té¬ 
moignage, nous ne devons pas y croire. Cette règle, d’ail¬ 
leurs, tout le monde l’observe dans la conduite de la vie. 
Ceux qui ne l’observent pas sont sûrs de souffrir de leur 
crédulité. 

J- \ 

Or un miracle (c’est toujours l’argument de Hume) est 
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le plus possible en contradiction avec l’expérience : en 
effet s’il n’était pas en contradiction avec l’expérience ce 
ne serait pas un miracle. La raison même qui fait qu’on 
le regarde comme un miracle c’est qu’il rompt la fixité 
de la loi de la nature, c’est-à-dire la fixité d’un ordre in¬ 
variable et inviolable dans la succession des événements 
naturels. Il y a donc pour refuser de le croire la plus 
forte raison que l’expérience puisse donner pour faire 
rejeter une croyance. Mais dans les limites de l’expérience 
nous trouvons un autre fait, et même un fait commun, 
c’est qu’une déposition de témoins, fussent-ils nombreux 
et parfaitement sincères, peut être mensongère et erro¬ 
née. Il faut donc préférer cette supposition. 

Deux points paraissent faibles dans cet argument. Le 
premier, c’est que le témoignage de l’expérience auquel 
Hume fait appel est seulement négatif et n’est pas aussi 
concluant qu’un témoignage positif, puisqu’on découvre 
souvent des faits dont on n’avait jamais eu aucune expé¬ 
rience, et dont la vérité se prouve pourtant par expé¬ 
rience positive. L’autre point qui semble prêter le flanc 
est celui-ci. L’argument paraît supposer que le témoi¬ 
gnage de l’expérience contre les miracles est unanime et 
indubitable, ce qu’il serait en effet si, aucun miracle 
n’ayant eu lieu dans le passé, la question portait sur la 
probabilité de miracles à venir. Au contraire, on affirme 
dans le camp des adversaires de Humé qu’il y a eu des 
miracles et que le témoignage de l’expérience n’est pas 
tout entier du côté de la négative. Tout témoignage en 
faveur d’un miracle quelconque doit être accueilli à titre 
de déposition contradictoire qui réfute la raison sur la- 
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quelle on se fonde pour rejeter les miracles. On ne peut 
juger la question loyalement à moins de faire la balance 
des témoignages : d’un côté une certaine somme de té¬ 
moignages positifs en faveur des miracles, de l’autre une 
présomption négative tirée du cours, général de l’expé¬ 
rience humaine contre les miracles. 

Pour appuyer l’argument de Hume après lui avoir fait 
subir cette double correction, il faut montrer que là pré¬ 
somption négative contre un miracle est beaucoup plus 
forte que celle que peut soulever un fait tout simplement 
nouveau et étonnant. Evidemment il en est ainsi. Une 
nouvelle découverte en physique, alors même qu’elle 
consisterait en la destruction d’une loi de la nature bien 

établie, n’est que la découverte d’une autre loi aupara¬ 
vant inconnue. 11 n’y a rien là qui ne soit familier à notre 
expérience : nous savions que nous ne connaissions pas 
toutes les lois de la nature, et nous savions qu’une loi 
de la nature est susceptible d’être contrariée par d’au¬ 
tres. Le nouveau phénomène, quand il a apparu, s’est 
montré pourtant dépendant d’une loi ; il se reproduit 
toujours exactement quand les mêmes conditions se trou¬ 
vent réunies. Son apparition ne dépasse donc pas les li¬ 
mites des variations que présente l’expérience, que l’ex¬ 
périence elle-même découvre. Mais un miracle, parle fait 
même que c’est un miracle, ne se donne pas pour une 
substitution d’une loi naturelle à une autre, mais pour la 
suspension de la loi même qui comprend toutes les au¬ 
tres, et selon les enseignements de l’expérience s^étend 
universellement à tous les phénomènes, à savoir que les 
phénomènes dépendent de quelque loi ; qu’ils sont tou- 
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jours les mêmes quand les mêmes antécédents phénomé¬ 
naux existent, qu’ils ne se produisent pas en l’absence 

de leurs causes phénoménales, et qu’ils ne manquent 

» 

jamais de se produire quand leurs conditions phénomé¬ 
nales sont toutes présentes. 

Il est évident que cet argument contre la croyance aux 
miracles ne reposait sur rien avant l’époque relativement 
moderne où tes sciences ont fait des progrès. Quelques 
générations avant la nôtre, non-seulement la dépendance 
qui relie tous les phénomènes sans exception à des lois 
invariables n’était pas reconnue delà masse des hommes, 
mais les gens instruits ne pouvaient même pas 7 voir 
une vérité établie d’une façon scientifique. Il y avait 
beaucoup de phénomènes qui semblaient très-irréguliers 
dans leur cours et qui ne paraissaient dépendre d’aucun 
antécédent connu : on avait dû sans doute toujours re¬ 
connaître une certaine régularité dans l’apparition des 
phénomènes les plus familiers, mais pour ces phénomènes 
mêmes, on n’avait pas ramené à la règle générale les 
exceptions qui ne cessaient de se produire, parce qu’on 
n’avait ni découvert ni généralisé les circonstances de 
leur production. Les corps célestes étaient depuis les 
temps les plus reculés les types les plus remarquables de 
l’ordre régulier et invariable : et cependant même parmi 
ces corps, les comètes présentaient un phénomène en 
apparence produit en dehors de toute loi. Aussi regarda- 
l-on pendant longtemps les comètes et les éclipses comme 

des faits de nature miraculeuse destinés à servir de signes 

* 

et de présages du sort des hommes. Il eût été impossible 
à cette époque de prouver à qui que ce fût que cette sup- 
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position était improbable en soi; elle paraissait plus 
conforme aux apparences que l’hypothèse d’une loi in¬ 
connue. 

Mais aujourd’hui que, par les progrès de la science, il 
a été démontré à l’aide de preuves incontestables, que tous 
les phénomènes sont réductibles à une loi, et que même 
dans le cas où ces lois n’ont pas encore été constatées 
exactement, le retard de cette constatation s’explique 
pleinement par les difficultés spéciales de la question, les 
défenseurs des miracles ont adapté leur argument à ce 
nouvel état de choses; ils soutiennent qu’un miracle n’est. 
pas nécessairement la violation d’une loi. Un miracle, 
disent-ils, peut avoir lieu en vertu d’une loi plus cachée, 
inconnue de nous. 

Si l’on veut dire par là seulement que l’Être divin, dans 
l’exercice de son pouvoir d’intervenir dans l’exécution 
des lois qu’il a lui-même posées et de les suspendre, 
se dirige d’après quelque principe général, ou d’après 
une règle de conduite, rien ne saurait prouver le con¬ 
traire, et cette supposition est en elle-même la plus pro¬ 
bable. Mais si l’on veut dire qu’un miracle peut être l’ac¬ 
complissement d’une loi dans le même sens où les évè- 

' F 

nements ordinaires de la nature sont l’accomplissement 
de certaines lois, on fait voir qu’on ne sait pas bien ce 
que c’est qu’une loi, et qu’on ne sait pas mieux ce qui 
constitue un miracle. 

« 

Quand nous disons qu’un fait physique ordinaire a 
lieu suivant quelque loi invariable, nous voulons dire 
qu’ il est uni par un lien uniforme de succession ou de 
co-èxistence à quelque groupe d’antécédents physiques ; 

STUART MILL, 14 
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que chaque fois que ce groupe est exactement reproduit, 
le même phénomène se montre, à moins qu’il ne soit 
contrarié par les lois de quelques autres antécédents 
physiques ; et chaque fois qu’il se montre, on trouve que 
son groupe spécial d’antécédents (ou un de ces groupes, 
s’il en a plusieurs) a préexisté. Or un événement qui a 
lieu de celte façon n’est pas un miracle. Pour être 
un miracle, il faut qu’il soit produit par une volition 
directe, sans l’emploi de moyens ou au moins de 
moyens dont la simple répétition le reproduirait. Pour 

, qu’un phénomène soit un miracle, il faut qu’il ait lieu 

* 

sans avoir été précédé de conditions phénoménales anté¬ 
cédentes toujours suffisantes pour le reproduire, ou que 
ce soit un phénomène dont les conditions antécédentes 
qui le produisent existaient, et qui ait été arrêté et em¬ 
pêché sans qu’aucun antécédent phénoménal qui l’arrê¬ 
terait ou l’empêcherait dans un cas à venir soit inter¬ 
venu. Ce qui constitue un miracle peut se formuler 
ainsi : existait-il dans le cas en question de ces causes 
externes, de ces causes secondes, comme nous pouvons 
les appeler, qui chaque fois qu’elles se trouvent réunies 
sont suivies de l’apparition du phénomène? Si oui, ce fait 
n’est pas un miracle ; si non, c’est un miracle, mais le 
fait ne s’est pas accompli en vertu d’une loi, c’est un 
événement produit sans loi, ou en dépit d’une loi. 

J 

On dira peut-être qu’un miracle n’exclut pas nécessai¬ 
rement l’intervention des causes secondes. Si c’était la 

volonté de Dieu de faire éclater une tempête mêlée de 

■ 

coups de tonnerre par miracle, rien ne l’empêcherait de 
le faire au moyen des vents et des nuages. Assurément; 
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mais de deux choses l’une, ou les vents et les nuages sont 
suffisants, quand ils existent, pour exciter la tempête et les 
tonnerres, sans autre assistance divine, ou ils ne le sont 
pas. S’ils ne le sont pas, la tempête n’est pas l’accomplis^ 
seraent mais la violation de la loi. S’ils suffisent^ il y a 
un miracle, mais ce n’est pas la tempête, qui est le mi¬ 
racle, c’est la production des vents et des nuages, ou de 
n’importe quel anneau de la chaîne des causes, qui aura 
apparu sans le concours d’antécédents physiques. Si ce 
concours n’a jamais manqué, et si, au contraire, l’événe¬ 
ment prétendu miraculeux a été produit par des moyens 
naturels, et ceux-ci à leur tour par d’autres, et ainsi de 
suite depuis le commencement des choses ; si l’événe¬ 
ment n’est l’acte d’un Dieu qu’à la condition d’être prévu 
et préétabli par lui comme la conséquence des forces 
mises en jeu au moment de la création ; alors il n’y a 
plus de miracle du tout, ni rien qui diffère de l’ordinaire 
opération de la Providence de Dieu. 

Prenons un autre exemple : une personne qui se 
donne comme commissionnée de Dieu guérit un malade 
par l’application de quelque substance en apparence insi¬ 
gnifiante. Cette application dans les mains d’une personne 
qui ne serait pas spécialement commissionnée àurait- 
elle produit la guérison ? si oui, il n’y a pas de miracle ; 
si non, il y a un miracle, mais il y a une violation de loi. 

Toutefois l’on dira que si ces faits sont des violations 
de lois, la loi est violée chaque fois qu’un effet extérieur 
est produit par un acte volontaire de l’homme. La voli- 
tion humaine ne cesse de modifier les phénomènes natu¬ 
rels, non en violant leurs lois, mais en se servant de 
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leurs lois. Pourquoi la volition divine ne ferait-elle pas 

h 

la même chose ? Le pouvoir des volitions sur les phéno¬ 
mènes est lui-même une loi et une des lois de la nature 
qui ont été le plus connues et reconnues. Il est vrai que 
la volonté humaine exerce sa puissance sur les objets 
d’une façon indirecte, par l’intermédiaire de la puissance 
qu’elle possède d’agir directement sur les muscles de 
l’homme. Mais Dieu possède une puissance directe, non- 
seulement sur une chose, mais sur tous les objets qu’il 

■h 

a créés. II n’y a donc pas plus de violation de loi à sup-r 
poser que les événements sont produits, empêchés ou 
modifiés par l’action de Dieu, que'lorsqu’ils sont pro¬ 
duits, empêchés ou modifiés par l’action de l’homme. 
Les deux cas sont également compatibles avec ce que 
nous savons du gouvernement de toute chose par la loi. 

Ceux qui raisonnent ainsi sont, pour la plupart, des par¬ 
tisans du libre arbitre, et soutiennent que toute volition 
humaine crée une nouvelle chaîne de causes, dont elle 

t 

constitue le premier chaînon, chaînon qui n’est point 
rattaché par un rapport de succession invariable à un 
fait antérieur. Par conséquent, lors même qu’une inter¬ 
vention divine serait venue se jeter au travers de la chaîne 
des événements, en introduisant une nouvelle cause créa¬ 
trice sans racine dans le passé, ce ne serait pas une rai¬ 
son pour n’y pas croire, puisque tout acte humain de 
volition fait exactement la même chose. Si l’un est une 
violation de loi, les autres sont aussi des violations de 
ldi. En fait le règne de la loi ne s’étend pas à la pro¬ 
duction de la volonté. 

Les adversaires de la théorie du libre arbitre qui con- 
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sidèrent la volition comme ne faisant pas exception à la 
loi universelle de cause et d’effet, peuvent répondre que 
les volitions loin d’interrompre la chaîne des causes^ sont 
des anneaux de cette chaîne ; la relation de cause ei 
d’effet étant exactement de même nature quand elle unit 
le motif à l’acte que lorsqu’elle rattache une combinaison 
d’antécédents physiques à un conséquent physique. Mais 
que ceci soit vrai ou non, l’argument reste le même, car 
l’intervention de la volonté humaine dans le cours de la 
nature n’est point une exception à la loi du moment que 
nous comprenons parmi les lois le rapport de motif à voli¬ 
tion *, et en vertu de la même règle l’intervention opérée 
par la volonté divine ne serait pas non plus une exception ; 
puisque nous ne pouvons nous empêcher de supposer 
que Dieu, dans chacun de ses actes, est déterminé par 

des motifs. 

Donc l’analogie qu’on veut établir est bonne : mais 
elle ne prouve que ce que j’ai soutenu depuis le com¬ 
mencement, à savoir que l’intervention divine dans la 
nature pouvait être prouvée Si nous avions en faveur* de 
son existence le même genre de preuves qu’en faveur de 
celle de l’homme. La question de l’improbabilité en soi 

* ne se pose que parce que l’intervention divine n’est pas 

*■ 

certifiée par le témoignage direct de la perception, mais 
qu’au contraire elle reste toujours question d’inférence 
et d’inférence plus ou moins spéculative. Un moment 
d’examen montrera que, dans ces circonstances, la pré¬ 
somption d’emblée contre la vérité de l’inférence est 
extrêmement forte. 

Quand la volonté humaine intervient pour produire 
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un phénomène physique, excepté les mouvements du 

m 

corps humain, elle intervient en employant des moyens : 
et elle est obligée d’employer les moyens qui par leurs 
propriétés physiques suffisent à.produire l’effet voulu. 
L’intervention divine procède, par hypothèse, autrement 
que la volonté humaine; elle produit des effets sans 
moyens, ou avec des moyens qui en eux-mêmes sont in¬ 
suffisants. Dans le premier cas, tous les phénomènes 
physiques, excepté le premier mouvement corporel, se 
produisent en conformité stricte avec la causation physi¬ 
que; et Ton rapporte par une observation positive ce 
premier mouvement à la cause (la volition) qui le pro- 

i 

duit. Dans l’autre cas, on suppose que l’événement n’a 
pas du tout été produit par causation physique, et il n’y 
a aucun témoignage direct qui le rattache à une volition. 
La raison pour laquelle on'l’attribue à une volition est 
seulement négative ; on le fait parce qu’on ne voit pas 
d’autre moyen d’en expliquer l’existence. 

Mais dans celte explication purement spéculative, il y 
a toujours une autre hypothèse possible, à savoir que 
l’événement a peut-être été produit par des causes 
physiques d’une façon qui n’est pas apparente. Il peut 
provenir d’une loi d’ordre physique encore inconnue, ou 
de la présence inconnue des conditions nécessaires pour 
le produire conformément à quelque loi connue ; à sup¬ 
poser même que l’événement censé miraculeux ne par¬ 
vienne pas jusqu’à nous à travers le milieu incertain du 
témoignage humain, mais qu’il repose sur le témoignage 
direct de nos propres sens ; même alors, tant qu’il n’y a 
pas de témoignage direct qui nous atteste que cet événe- 
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ment a son origine dans une volition divine, comme celui 
que nous avons par la production des mouvements cor¬ 
porels par les voûtions humaines. Aussi longtemps, donc, 
que le caractère miraculeux d’un événement ne sera 
qu’une inférence tirée, de l’insuffisance prétendue des 
lois de la nature physique à l’expliquer, aussi longtemps 
l’hypothèse d’une origine naturelle de ce phénomène 
aura le droit de primer celle d’une origine surnaturelle. 
Les principes les plus vulgaires d’un jugement sain nous 
interdisent de supposer pour un effet une cause dont 
l’expérience ne nous a absolument rien appris, à moins 
que nous n’ayons constaté l’absence de toutes celles que 
l’expérience nous a fait connaître. Or y a-t-il rien que l’ex¬ 
périence nous montre plus fréquemment que des faits 
physiques inexplicables pour notre connaissance, soit 
qu’ils dépendent de lois que l'observation aidée par la 
science n’a pas encore découvertes, soit de faits dont 
nous ne soupçonnons pas la présence dans le cas en 
question. Par conséquent quand nous entendons parler 
d’un prodige, nous croyons toujours, dans nos temps 
modernes, que s’il s’est réellement passé, il n’est ni 
l’œuvre d’un Dieu, ni l’œuvre d’un démon, mais la con¬ 
séquence de quelque loi naturelle inconnue ou de quel¬ 
que fait caché. Ni l’une, ni l’autre de ces suppositions 
ne perd ses droits lorsque, comme dans le cas d’un mi¬ 
racle proprement dit, l’événement merveilleux semblait 
dépendre de la volonté d’un homme. Il est toujours pos¬ 
sible qu’il y ait une loi non encore découverte que le 

I 

thaumaturge ait, qu’il le sache ou non, la puissance de 
mettre en jeu ; il se peut encore que la merveille ait 
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été opérée (comme dans les tours vraiment extraordi¬ 
naires de certains jongleurs) par des moyens qui mettent 
enjeu, sans que nous le voyions, les lois ordinaires : ce 
qui n’est pas non plus nécessairement un cas de fraude 
volontaire. Enfin, l’événement peut n’avoir aucun lien 
avec la volition, mais la coïncidence qui les unit peut 
être l’effet d’un artifice ou d’un accident, le faiseur de 
miracles ayant paru, ou affecté de paraître produire par 
sa volonté ce qui était déjà en train d’arriver; comme 
si, par exemple, un homme commandait une éclipse de 
soleil au moment précis où il saurait, d’après l’astro¬ 
nomie, qu’une éclipse va avoir lieu. Dans un cas de ce 
genre, on peut contrôler le miracle, en défiant le fai¬ 
seur de miracle de le répéter. Mais il est bon de remar¬ 
quer que les miracles dont on conserve le souvenir 
ont été rarement, ou n’ont jamais été soumis à cette 
épreuve. Nul faiseur de miracles ne paraît avoir pratiqué 
habituellement la résurrection des morts. Ce miracle et 
les autres opérations miraculeuses les plus signalées, 
n’ont été accomplis que dans un seul cas ou dans un 
petit nombre de cas isolés, qui pouvaient être ou habi¬ 
lement choisis, ou des effets d’une coïncidence acciden¬ 
telle. Bref, rien n’exclut la supposition que tout miracle 
dont on parle soit dû à des causes naturelles ; et tant 
que cette supposition demeure possible nul homme de 
science qui observerait des faits merveilleux, nul homme 
de bon sens n’admettrait, par voie de conjectui’e, une 
cause qu’il n’y aurait pas d’autre raison de croire réelle 
que la nécessité d’expliquer quelque chose qui s’expli¬ 
que assez sans cela. 
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Si nous nous arrêtions là, la question semblerait 
complètement tranchée contre les miracles. Mais en 
rexaminant de plus près, on verra que nous ne pouvons, 
en nous fondant sur les considérations énoncées, con¬ 
clure absolument qu’il faille rejeter d’emblée la théorie 
qui explique la production d’un phénomène par un mi¬ 
racle. Toute la conclusion que nous pouvons tirer, c’est 
que la puissance extraordinaire que l’on a parfois cru 
que des hommes exerçaient sur la nature, ne saurait être 
une preuve de dons miraculeux pour aucun de ceux 
auxquels l’existence d’un Être surnaturel et son inter¬ 
vention dans les affaires humaines n’est pas déjà une 
ver a causa. Il n’est pas possible de prouver l’existence 
de Dieu par des miracles, car, à moins d’avoir reconnu 

■' i 

l’existence de Dieu, on peut toujours rendre compte du 
miracle apparent par une hypothèse plus probable que 
celle de l’intervention d’un Être de l’existence duquel 
le miracle est la seule preuve. Jusqu’ici l’argument de 
Hume est concluant. Mais il n’en est plus de même quand 
l’existence d’un Être qui a créé l’ordre présent de la 
nature, et par conséquent qu’on peut croire en possession 
de le modifier, est admise comme un fait ou même 
comme une probabilité reposant sur un témoignage indé¬ 
pendant. Admettre du même coup l’existence d’un Dieu 
et la production par sa volonté directe d’un effet quij en 
tous cas, devrait son origine à son pouvoir créateur, ce 
n’est plus.une hypothèse purement arbitraire, émise 
pour expliquer le fait, c’est une hypothèse dont il faut 
reconnaître la sérieuse possibilité. La question change 
de caractère, et on ne peut la décider qu’en s’appuyant 
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sur ce qu’on sait, ou sur ce qu’on peut raisonnablement 
conjecturer sur la façon dont Dieu gouverne l’univers : 
cette connaissance ou conjecture rend-elle très-probable 
la supposition qui attribue l’événement aux forces ordi¬ 
nairement au service de son gouvernement? fait-elle 

J 

de révénement le résultat d’une interposition extraor¬ 
dinaire de la volonté divine substituée à ces forces ordi¬ 
naires ? 

En premier lieu donc, en supposant acquis le fait de 
l’existence de la Providence de Dieu^ tout ce que nous 
savons par l’observation de la nature nous prouve à 
l’aide de témoignages indéniables que le gouvernement 
de Dieu se fait au moyen de causes secondes ; que tous 
les faits, ou, au moins^ tous les faits physiques, décou¬ 
lent uniformément de conditions physiques données, et 
n’ont jamais lieu que lorsque l’ensemble des conditions 
physiques qu’il faut pour les produire se trouve effecti¬ 
vement réuni. Je limite l’assertion aux faits physiques 
afin de laisser le cas de la volition humaine à l’état de 
question ouverte ; ,bien qu’en réalité, je n’en aie pas 
besoin, car si la volonté humaine est libre, elle a été 
laissée libre par le créateur, et elle n’est pas contrôlée 
par lui, ni par le moyen de causes secondes, ni directe¬ 
ment, en sorte que n’étant pas gouvernée, elle n’est pas 
un spécimen de sa manière de gouverner. Sur quoi que 
s’exerce son gouvernement, il se sert pour agir de causes 
secondes. Ce point n’était pas évident dans l’enfance de 
la science, la vérité en a été reconnue de plus en plus, à 
mesure que les procédés de la nature ont été plus atten¬ 
tivement et plus exactement examinés, jusqu’à ce qu’il 
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ne reste plus une classe de phénomènes dont on ne le 
sache positivement, sauf quelques cas dont l’obscurité 
et la complication défient encore nos procédés scien¬ 
tifiques, et dans lesquels, par conséquent, la preuve 
qu’ils sont aussi gouvernés par des lois naturelles ne 
saurait, dans l’état présent de la science, être plus 
complète. La preuve, bien que purement négative, que 
ces circonstances nous donnent que le gouvernement de 
Dieu s’exerce universellement par des causes secondes, 
est reconnue comme concluante par tout le monde 
excepté quand il s’agit des fins où la religion est di¬ 
rectement intéressée. Lorsqu’un savant pour des fins 
scientiques, ou un homme du monde pour des fins de 
la vie pratique, font une enquête au sujet d’un événe¬ 
ment, ils se demandent quelle en est la cause, et non 
s’il a une cause surnaturelle. On se ferait rire au nez 
si l’on proposait, comme une alternative à examiner, 
l’hypothèse qu’il n’y a pas d’autre cause à cet événement 
que la volonté de Dieu. 

Contre une preuve négative de cette valeur, nous avons 
à opposer la preuve positive qu’on peut produire en at¬ 
testation d’exception, en d’autres termes, la preuve po¬ 
sitive des miracles. J’ai déjà admis que l’on pouvait 
concevéir que cette preuve fût de nature à rendre l’ex¬ 
ception tout aussi certaine que la règle. Si nous avions 
le témoignage direct de nos sens pour un fait surnaturel, 
on pourrait le constater et le rendre aussi certain que 
tout fait naturel. Mais ce témoignage nous fait toujours, 
défaut. Le caractère surnaturel du fait est toujours, 
comme je l’ai dit, matière d’inférence ou de spéculation : 
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et le mystère admet toujours la possibilité d’une solution 
qui ne soit pas surnaturelle. Ceux qui croient déjà'à une 
puissance surnaturelle, peuvent bien trouver l’hypothèse 
surnaturelle plus probable que la naturelle, mais à une 
condition seulement, c’est qu’elle s’accorde avec ce que 
nous savons ou que nous conjecturons raisonnablement 
sur les voies de l’agent surnaturel. Or tout ce que nous 
savons d’après le témoignage de la nature sur ses voies 
est en harmonie avec la théorie naturelle et répugne à 
la surnaturelle. Il y a donc une immense probabilité à 
opposer au miracle, et pour la contrebalancer, il ne fau- 

I 

drait pas moins que démontrer l’existence d’une confor¬ 
mité vraiment extraordinaire et incontestable dans le pré- 
tendumiracle et les circonstances au milieu desquelles 
il se produit avec ce que nous croyons savoir, ou que 
nous avons des raisons de croire, relativement aux at¬ 
tributs divins. 

Cette conformité extraordinaire est censée exister 
quand le but du miracle est extrêmement profitable à 
l’humanité, par exemple lorsqu’il sert à accréditer quel¬ 
que croyance très-importante. La bonté de Dieu, dit-on, 
rend extrêmement probable* la supposition qu’il ferait 
une exception à la règle générale de son gouvernement 
en faveur d’un but si bon. Cependant pour des raisons 
dont j’ai déjà parlé, toutes les conclusions que nous 
avons tirées de la bonté de Dieu pour décider ce qu’il a 
bu n’a pas fait, sont incertaines au dernier point. Si 
nous concluons de la bonté de Dieu à des faits positifs, 
il ne devrait y avoir dans le monde ni misère, ni vice, 
ni crime. Nous ne pouvons voir aucune raison dans 
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la bonté divine qui explique pourquoi, si Dieu a dérogé 
une fois au système ordinaire de son gouvernement, 
eii vue de faire du bien à l’homme, il ne l’eût pas fait 
cent fois ; nous ne voyons aucune raison qui explique 
pourquoi, si le bien en vue duquel une certaine déroga¬ 
tion a été faite, la révélation du christianisme, par 
exemple, était transcendant et unique, ce don précieux 
n’a été octroyé qu’après un laps de temps de plusieurs 
siècles ; ni pourquoi, lorsqu’il fut enfin octroyé, la preuve 
de ce don a du rester exposée à tant de doutes et de dif¬ 
ficultés. Rappelons-nous aussi que la bonté de Dieu 
n’apporte aucune présomption en faveur d’une déroga¬ 
tion de son système général de gouvernement, à moins 
que le but favorable n’ait pu être atteint sans déroga¬ 
tion. Si Dieu voulait que l’humanité reçût le Christia¬ 
nisme, ou tout autre don, il eût été plus conforme à tout 
ce que nous savons de son gouvernement d’avoir tout 
disposé dans le plan de la création pour faire surgir le 
Christianisme au moment fixé par le développement na¬ 
turel de l’humanité, et, disons-le, tout ce que nous 
savons de l’histoire de l’esprit humain, tend à prouver 
qu’il en est réellement ainsi. 

A toutes ces considérations, il convient d’ajouter que 
le témoignage même que nous avons des miracles réels 
ou supposés qui ont accompagné la fondation du Chris¬ 
tianisme ou de toute autre religion révélée est extrême¬ 
ment imparfait. Ce n’est tout au plus que le témoignage 
non contrôlé de gens'extrêmement ignorants, crédules, 
comme ils le sont ordinairement, honnêtement crédules, 
quand l’excellence de la doctrine ou un respect mérité 
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pour le maître les poussait à croire avec ardeur. Ges 
gens n'étaient point habitués à tracer une ligne de 
démarcation entre les. perceptions des sens et les •élé¬ 
ments que les suggestions d'une imagination vive y ajou- 
tènt; ils ne connaissaient pas Tari difficile de décider 
entre l’apparence et la réalité, entre le naturel et le sur- 

I- 

naturel, à une époque où personne ne croyait qu’il valût 
la peine de nier la réalité d’un miracle raconté. C’était 
en effet la croyance de l’époque que les miracles en eux- 
mêmes ne prouvaient rien, puisqu’ils pouvaient être 
l’œuvre d’un esprit de mensonge aussi Ijien que celle de 
l’esprit de Dieu. Tels étaient les témoins, et encore nous 
ne possédons pas leur témoignage direct. Les documents 
d’une date bien postérieure, même d’après la théorie 
orthodoxe, qui contiennent la seule relation existante de 
ces événements, nomment rarement les prétendus té¬ 
moins oculaires. Ges documents contiennent (il n’est 
que juste d’en convenir) ce qu’il y avait de mieux et de 
moins absurde parmi les histoires merveilleuses qui cir¬ 
culaient en grand nombre chez les premiers chrétiens; 
mais quand ils nomment exceptionnellement des person¬ 
nes qui étaient les sujets ou les spectateurs du miracle, 
ils le font sans aucun doute d’après la tradition, et citent 
les noms qui restaient unis, peut-être par quelque acci¬ 
dent,’ dans l’esprit du peuple au corps du récit. En effet 
quiconque a observé la façon dont aujourd’hui même un 
récit grandit sur une légère donnée, qui Ta vu s’enfler à 

m 

chaque pas de détails nouveaux, sait bien que ce récit 
d’abord anonyme, finit par contenir des noms propres. 
Le nom de l’individu par qui peut-être Thistoire a été 
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racontée, s’introduit dans l’histoire même, d’abord 
comme celui d’un témoin, et plus tard y reste comme 
celui d’un acteur. 

Il faut remarquer aussi, et c’est une considération 
très-importante, que les récits de miracles ne se dévelop- 
pent que parmi, les ignorants, et ne sont adoptés par les 
gens instruits, s’ils le sont jamais, qu’après être devenus 
la foi des multitudes. Ceux que les protestants admettent, 
ont pris naissance à des époques et parmi des nations 
où l’on ne connaissait guère aucun canon de probabilité, 
et où les miracles étaient rangés au nombre des phéno¬ 
mènes les plus communs. L’Eglise catholique, il est vrai, 
admet comme article de foi que les miracles n’ont ja- 
,mais cessé, qu’il continue à s’en faire çà et là, auxquels 
on croit même de notre temps, dans notre génération 
incrédule : non pas sans doute dans la partie incrédule 
de cette génération, mais parmi les gens d’une ignorance 
enfantine qui ont grandi, à la manière de ceux dont le 
clergé catholique fait l’éducation, dans la croyance que 
la foi est un devoir, le doute un péché, que rien n’est si 
contraire à la piété que l’incrédulité, et qu’il y a danger 
à être sceptique sur les matières où la foi est commandée 
au nom de la religion. Pourtant, ces miracles que per¬ 
sonne ne croit excepté les catholiques romains, et en¬ 
core nous ne disons pas tous les catholiques romains, 
reposent sur une somme de témoignages qui surpasse 
de beaucoup celle que nous avons en faveur des pre¬ 
miers miracles, et qui lui est notamment supérieure 
sur un des points les plus essentiels, à savoir que 
dans bien des cas les témoins oculaires sont connus et 
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que nous tenons F histoire de ces miracles de première 
main. 

■- 

Telle est donc la balance des témoignages au sujet de 
la réalité des miracles, en supposant que l’existence et la 
providence de Dieu soient prouvées par d’autres moyens. 
D’une part la grande présomption négative qui naît de la 
totalité des révélations que la nature nous fournit sur le 
gouvernement divin, qui l’accomplit par l’intermédiaire 
des causes secondes et par des séquences invariables 
d’effets physiques liés à des antécédents constants. D’au¬ 
tre part un petit nombre de cas exceptionnels attestés par 
témoignage, mais par un témoignage qui n’est pas de 
nature à donner de la certitude à la croyance en des faits 
qui seraient le moins du monde insolites ou improbables. 
Le témoin oculaire est inconnu dans la plupart des cas ; 
dans aucun cas il n’est compétent, par le genre d’éduca¬ 
tion qu’il a reçue, pour rechercher avec soin la nature 
réelle des phénomènes qu’il peut avoir vus (1). En outre 
il obéit à un concours des plus puissants motifs qui puis¬ 
sent animer les hommes, d’abord à se persuader. eux- 
mêmes, ensuite à persuader aux autres que ce qu’ils ont 
vu est un miracle. Les faits, lors même qu’ils sont racon¬ 
tés le plus fidèlement^ ne sont jamais incompatibles avec 
la supposition qu’ils ont été, soit de pures coïncidences, 
soit le produit de moyens naturels, lors même qu’on ne 
peut rien conjecturer sur la nature spécifique de ces 

c. 

1. Saint Paul, qui faisait seul exception à l’ignorance et au 
manque d’éducation de la première génération des chrétiens, 
n’atteste pas d’autre miracle que celui de sa propre conversion, 
celui de tous les miracles du Nouveau Testament qui peut le 
mieux s’expliquer par des causes naturelles. 
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moyens, ce qui^ en général, est possible. La conclusion 
que j’en tire, c’est que les miracles n’ont aucun titre au 
caractère de faits historiques, et sont complètement sans 
valeur comme preuves d’une révélation. 

Ce qu’on peut dire avec vérité en faveur des miracles 
revient seulement à ceci : nous remarquons d’abord que 
l’ordre de la nature porte témoignage en faveur de l’exis¬ 
tence réelle d’un créateur, et de sa bonne volonté envers 
ses créatures, sans démontrer, toutefois, que cette bonne 
volonté est le seul mobile de sa conduite envers elles. 
Nous observons en outre que tout ce qui témoigne en fa¬ 
veur de l’existence du Créateur prouve aussi qu’il n’est 
pas tout-puissant, et que dans notre ignorance des limites 
qui restreignent sa puissance, nous ne pouvons décider 
d’une manière positive s’il a été en feon pouvoir de nous 
assurer par avance, au moyen du plan originel de la 
création, tout le bien qu’il entrait dans ses intentions de 
nous faire, ou même de nous en faire une partie plus 
tôt que nous ne l’avons effectivement reçue. Ensuite, 
comme nous considérons qu’un don extrêmement pré¬ 
cieux nous a été fait, dont l’événement, bien que facilité 
par ce qui s’était passé auparavant, ne semblé pas 

h 

en être le résultat nécessaire, mais est bien plutôt le 
produit, autant qu’on peut se fier aux apparences, des 
facultés mentales et morales particulières d’un certain 
homme, et comme de plus nous savons que cet homme 
proclamait ouvertement que ce don ne venait pas de lui- 

même, mais de Dieu dont il n’aurait été que l’instru- 

« 

ment, nous avons .le droit de dire qu’il n’y a dans cette 
supposition rien de foncièrement impossible, ni d’abso- 

STÜART MILL. 15 
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lument incroyable qui empêche d’espérer que Tobjel; en 
soit réel. Je dis espérer ; je ne vais pas au-delà, car je 
ne peux reconnaître aucune valeur testimoniale au té¬ 
moignage même du Christ sur un tel sujet, puisqu’on ne 
dit jamais qu’il ait fait connaître aucune autre preuve 
de sa mission (à moins qu’on n’en voie une dans l’inter¬ 
prétation qu’il donnait à certaines prophéties) que la 
conviction interne ; et chacun sait que dans les temps pré¬ 
scientifiques, les hommes supposaient toujours que les 
facultés insolites qui leur arrivaient sans qu’ils sussent 
comment, étaient des inspirations de Dieu ; les hommes 
supérieurs se montraient toujours les plus prompts à 
rapporter tout ce qui leur faisait honneur à cette cause 
souveraine, plutôt qu’à leurs propres mérites. 



I 



CINQUIÈME PARTIE 
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L 

CONCLUSION. 


D’après l’exanien que nous venons de faire des preuves 
du théisme et de celles d’une révélation (le théisme 
étant présupposé), il faut conclure que l’attitude ration¬ 
nelle d’un penseur à l’égard du surnaturel, tant dans la 
’ religion naturelle que dans la révélée, est celle du scep¬ 
ticisme, c’est-à-dire une attitude qui n’est ni la croyance 
en Dieu, ni l’athéisme ; et nous donnons le nom d’athéisme 
à la forme négative aussi bien qu’à la positive de la 
non-croyance à l’existence d’un Dieu, c’est-à-dire non- 
seulement à la doctrine qui nie dogmatiquement son exis¬ 
tence, mais à celle qui nie qu’il ait aucune preuve pour 
ou contre, ce qui la plupart du temps dans la pratique 

équivaut à la négation même de l’existence de Dieu. Dans 

■1 

notre étude, nous ayons reconnu qu’il existait en faveur 
de l’existence dé Dieu des témoignages, mais insuffisants, 
pour servir de preuve, et qui n’ont que la valeur d’une 
faible probabilité. L’indication fournie par ces témoigna¬ 
ges nous atteste la création, non de l’univers, mais de 


É 



228 ESSAIS SUR LA RELIGION 

l’ordre présent, de Tunivers par un Être intelligent dont 
la puissance sur les matériaux préexistants n’était pas 
absolue , dont l’amour pour ses créatures n’était pas 
l’unique motif qui le fît agir, mais qui néanmoins dési¬ 
rait leur bien. Il faut absolument rejeter la notion d’un 
gouvernement providentiel par un Etre omnipotent en vue 
du bien de ses créatures. De l’existence continue du Créa¬ 
teur nous n’avons même qu’une seule garantie, c’est la 
raison qu’il ne peut être soumis à la loi de la mort qui 
affecte les êtres terrestres, puisqu’il est l’auteur des con- 

h 

dirions qui produisent la mortalité partout où l’on sait 
qu’elle existe. Que cet Être ne soit pas omnipotent, et 
qu’il ait produit un mécanisme restant en arrière de ses 

m 

intentions, et qui réclame de temps en temps l’interven¬ 
tion du doigt de son auteur, c’est une supposition qui 
n’a en soi rien d’absurde ni d’impossible. Toutefois dans, 
aucun des cas où l’on croit que cette intervention a eu 
lieu, la preuve qui la démontrerait n’est de nature à la . 
prouver. Cette intervention reste à Tétât de simple pos¬ 
sibilité, à laquelle peuvent bien se rattacher ceux qui en 
retirent l’avantage d’admettre qu’ils peuvent acquérir des 
biens inaccessibles aux forces ordinaires deThomme non 
par le secours d’une puissance humaine extraordinaire, 
mais grâce à la bonté d’un Être intelligent supérieur à 
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Thomnae, et qui ne cesse de s’occuper de l’homme. La 

■ 

possibilité d’une vie après la mort repose sur les mêmes 
bases, c’est-à-dire sur une faveur que cet Être puissant 
désireux du bonheur de l’homme peut avoir la puissance 
d’accorder, et qu’il aurait effectivement promise, si le 
messager qu’on dit qu’il a envoyé émane réellement de 
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lui. Tout le domaine du surnaturel est donc écarté de la 
région de la croyance et rélégué dans celle de la pure es¬ 
pérance ; et autant que nous en pouvons juger, il n’en 
doit jamais sortir, puisqu’il ne nous est guère possible 
d’augurer que l’on obtienne jamais un témoignage posi¬ 
tif de l’action directe de la bonté divine dans la destinée 
humaine, ou que l’on découvre une raison qui fasse sortir 
du cercle des choses possibles la réalisation des espérances 
humaines sur ce point. 

Nous avons maintenant à considérer s’il est irrationnel 
de se laisser aller, guidé par l’imagination seule, à une 
espérance sur la réalisation de laquelle il n’y a pas ap¬ 
parence qu’on ait jamais une raison probable de comp¬ 
ter. Faut-il décourager cette espérance comme une déro¬ 
gation au principe rationnel qui nous ordonne de régler 

■P 

avec rigueur sur des preuves nos sentiments aussi bien 
que nos opinions ? 

Sur ce point, sans doute, les penseurs décideront di¬ 
versement, au moins pendant longtemps, suivant leur 
tempérament particulier. Il faut des principes pour diri¬ 
ger la culture de l’imagination et la régler, d’une part 
en vue de l’empêcher de troubler la rectitude de l’in¬ 
telligence, et la bonne direction des actions et de la vo¬ 
lonté, et d’autre part afin de l’employer comme une force 
pour accroître la somme de bonheur de la vie et don¬ 
ner de l’élévation au caractère. Mais jamais les philo¬ 
sophes n’ont soumis ces principes à un examen sérieux, 
bien que presque toutes les opinions qu’on a émises sur 
le caractère et Féducation impliquent une théorie sur 
cette matière. J’espère qu’à l’avenir, cette question sera 
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considérée comme une branche d’études très-impor¬ 
tante pour ses applications pratiques, d’autant plus que 
l’affaiblissement des croyances positives relatives aux 
états d’existence supérieurs à celui de l’homme^ laisse 

l’imagination des choses élevées moins pourvue de maté- 
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riaux provenant du domaine de la réalité supposée. La vie 
humaine, chétive et resserrée comme elle est, et comme, 
à ne la considérer que dans son cours ici-bas, elle doit 
probablement demeurer, alors même que les progrès 
moraux et matériels l’affranchiraient de la plupart des 
calamités qui l’accablent, la vie humaine a grandement 
besoin, il me semble, de plus d’étendue et d’élévation 
pour ses aspirations en ce qui la touche et en ce qui 
touche sa destinée^ que ne saurait lui en assurer l’exer¬ 
cice de l’imagination enserrée par le témoignage des 
faits positifs. Je crois qu’il est de la sagesse de tirer tout 
le parti possible des probabilités^ fussent-elles faibles, 
que nous présente cette question et qui fournissent à 
l’imagination un terrain où elle s’appuie. Je suis con¬ 
vaincu que la culture de cette tendance dans l’imagina¬ 
tion, pourvu qu’elle mdXQYiQ pari 'passu avec celle d’une 
raison sévère, ne risque point de pervertir le jugement. 
Je crois qu’on peut faire une évaluation parfaitement 
exacte des preuves pour ou contre dans une question 
tout en laissant l’imagination se porter de préférence 
sur les solutions possibles qui sont à la fois les plus 
propres à nous consoler et à nous rendre meilleurs, sans 

pour cela exagérer en rien la force des raisons qu’on a 
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d’attendre que ces solutions possibles seront réalisées 
effectivement plutôt que d’autres, 
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Cette règle, il est vrai, ne se trouve point au nombre 
des maximes transmises par la tradition et dont on a 
fait les guides de la conduite, mais nous nous y confor¬ 
mons tacitement, et c'est de cette observance que dé¬ 
pend en grande partie le bonheur de la vie. Que signifie 
par exemple cette tendance du caractère où l’on a tou¬ 
jours vu un des principaux éléments du bonheur, la 
disposition à la joie ? Qu’est-ce ? si ce n’est Un penchant 
résultant, soit de la constitution, soit de l’habitude, de 
s’occuper surtout du côté séduisant du présent et de 
l’avenir ? S’il fallait que tout ce qu’il y a d’agréable ou 
de triste dans chaque chose occupât exactement dans 
notre imagination la même place que dans la réalité, et 
qu’il doit occuper par conséquent dans notre raison 
réfléchie, l’état que nous appelons disposition à la joie 
ne serait qu’une des formes de la folie, au même titre, à 
part le plaisir qui l’accompagne, que la disposition dans 
laquelle le point de vue habituellement prédominant 
consiste à considérer le côté la^te et pénible de toute 
chose. Mais en pratique, on ne trouve pas que ceux qui 
prennent la vie gaîment soient moins vifs à saisir les 
points de vue rationnels du mal ou du danger, ni plus 
négligents que d’autres à recourir aux précautions pro¬ 
pres à les garantir. Ils sont bien plutôt portés de l’autre 
côté; en effet la disposition à l’espérance aiguillonne les 
facultés et tient toutes les forces actives en bon état pour 
l’action. Quand l’imagination et la raison reçoivent chacun 
la culture qui lui convient, l’une ne saurait empiéter 
sur les prérogatives de l’autre. Il n’est pas nécessaire, 
pour conserver la conviction que nous ne devons pas 
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périr, que nous soyons toujours occupés à méditer sur la 
mort. Ce qui vaut bien mieux, c’est de ne penser à ce 

■l 

que nous ne saurions empêcher qu’autant qu’il est né¬ 
cessaire pour obéir aux règles de la prudence dans notre 
intérêt et dans celui d’autrui, et pour remplir tous les 

J- 

devoirs qui nous incombent en vue de l’événement iné¬ 
vitable. Le moyen d’assurer cette obéissance n’est pas 
de penser sans cesse à la mort, mais de penser sans 
cesse à nos devoirs et à la règle de la vie. La véritable 
règle de la sagesse pratique ne consiste pas à accorder 
dans nos méditations habituelles la même importance à 
tous les points de vue des choses, mais à en donner le 
plus à ceux qui dépendent de notre propre conduite, ou 
que notre conduite peut modifier. Dans les choses qui 
ne dépendent pas de nous, ce n’est pas en vue de rendre 
la vie plus gaie qu’il est bon d’entretenir l’habitude de 
considérer les choses et les hommes de préférence par le 
côté agréable, c’est aussi parce que cela nous rend ca- 
pables de les aimer mieiix et de travailler avec plus 
d’ardeur à leur amélioration. Dans quel but, en effet, 
nourririons-nous notre imagination de ce qu’il y a de 
laid dans les personnes et les choses ? S’attacher sans 
nécessité à considérer les maux de la,vie, c’est, pour ne 
rien dire de plus, faire une dépense inutile de force 
nerveuse ; et quand je dis sans nécessité, je veux parler 
d’une attention qui n’est ni inévitable, ni obligatoire 
pour l’accomplissement de nos devoirs et pour empêcher 
notre sentiment de la réalité de ces maux de tourner à 
la spéculation pure et de s’obscurcir. Mais si c’est sou¬ 
vent un gaspillage de force que de s’attacher à l’idée des 
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maux de la vie, c’est bien pis encore quand on prend 
rhabitude de s’absorber dans la pensée que la vie est 
chose de valeur médiocre et vile. Il est nécessaire de ne 
pas l’ignorer; mais quand on passe la vie à en contempler 

F 

les misères, on ne peut guère maintenir son esprit 
dans les régions élevées. L’imagination et les sentiments 
s’abaissent; des associations dégradantes, au lieu de 
celles qui ennoblissent, se lient aux objets qui nous en¬ 
tourent ainsi qu’aux incidents de la vie, donnent leur 
teinte aux idées, comme il arrive pour les associations 
de sensualité chez ceux qui s’abandonnent à ce genre de 
pensées. Les hommes ont bien souvent senti ce qu’il 
en coûte d’avoir l’imagination corrompue par certaines 
idées, et je crois qu’ils doivent éprouver le même genre 
de peine, quand certaines associations d’idées basses 
viennent ravir leur poésie aux choses qui en sont le 
plus remplies, que lorsqu’ils entendent chanter sur des 
paroles triviales et vulgaires un beau morceau de mu¬ 
sique associé dans leur pensée à des ternies très-poé¬ 
tiques. Je dis cela uniquement pour montrer que dans 
le règlement de l’imagination, la vérité littérale des faits 
n’est pas la seule chose à considérer, La vérité est le 
domaine de la raison, et c’est par la culture de la 
faculté rationnelle que l’on se dispose à là connaître 
toujours, à y penser aussi souvent qu’il est nécessaire 
pour bien accomplir son. devoir et pour se diriger au 
milieu des circonstances de la vie. Mais quand la raison 
est fortement cultivée, que l’imagination suive sa pro¬ 
pre fin et fasse de son mieux pour rendre la vie aimable 
et riante au dedans de la place, il n’y a pas de danger 
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et l’on peut se fier au rempart élevé et entretenu par 
la raison autour de ses limites. 

D’après ces principes, il me semble qu’on fait une 
chose légitime et soutenable au point de vue philoso- 

y 

phique en se laissant aller à l'espérance relativement au 
gouvernement de l’univers et à la destinée de l’homme 
après la mort, tout en reconnaissant comme une vérité 
certaine que nous n’avons pas de raison pour faire plus 
que d’espérer. Il s’en faut que l’effet bienfaisant d’une 
telle espérance soit sans valeur : elle fait de la vie et de 
la nature humaine des objets d’un bien plus haut prix 
pour le cœur, elle communique plus de force comme 
aussi plus de solennité à tous les sentiments qui sont 
éveillés en nous par nos semblables et par l’humanité 
en général ; elle affaiblit le sentiment de cette ironie 
de la nature qui devient si pénible quand nous voyons 
toute une vie d’efforts et de sacrifices n’aboutir à for¬ 
mer un esprit sage et noble que pour qu’il disparaisse 
au moment où il semble prêt à répandre sur le monde 
les fruits de ses labeurs. L’adage que la vie est courte et 
l'art long est depuis longtemps l’expression de l’une des 
nécessités les plus décourageantes de notre condition ; 
l’espérance en une autre vie permet de croire que l’art 
consacré à embellir et à améliorer l’âme elle-même peut 
être bon à quelque chose ailleurs, alors même qu’il 
paraît sans utilité ici-bas. Mais le profit consiste moins 
à .posséder une espérance spécifique qu’à donner plus 
d'étendue à la gammé des sentiments, du moment que 
les aspirations les plus élevées ne sont plus si fortement 
tenues en échec et rabattues par le sentiment de l’insi- 
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gnifiance de la vie humaine, par le sentiment désastreux 
qu’elle ne vaut pas la peine qu’elle cause. L’augmenta¬ 
tion du nombre des mobiles qui nous portent à nous 
rendre meilleurs jusqu’à la fin de notre vie, est pour 
nous un gain si évident qu’il n’est pas nécessaire de 
dire en quoi il consiste. 

Il est un autre emploi extrêmement important de l’ima¬ 
gination, qui dans le passé et le présent s’est conservé 
surtout grâce aux croyances religieuses, et qui est infi¬ 
niment précieux pour l’humanité, d’autant plus précieux 
que l’excellence de l’homme dépend beaucoup de ce 
qu’on a fait pour l’entretenir. Je veux parler de l’habi- 
tude de concevoir par l’imagination un Etre moralement 
parfait, et de celle de prendre l’approbation de cet être 
comme la norme ou le type auquel nous devons comparer 
et sur lequel nous devons régler notre caractère et notre 
vie. On peut porter à l’idéal notre type d’excellence dans 
une personne, même quand on conçoit cette personne 
comme purement imaginaire. Mais la religion,, depuis la 
naissance du Christianisme, a inculqué la croyance que 
nos conceptions les plus élevées de la sagesse unie à la 

A ^ 

bonté existent à rétat concret dans un Etre vivant qui a 
les veux sur nous, et veille sur notre bonheur. Aux 

Cf ^ 

époques les plus sombres et les plus corrompues le Chris¬ 
tianisme a tenu haut ce flambeau, il a offert ce modèle à 
l’imitation et à la vénération de l’homme. L’image de la 
perfection, il faut l’avouer, a été fort imparfaite, et à bien 
des égards capable de dépraver et de corrompre, non- 
seulement à cause des idées morales inférieures du 
temps, mais à cause de la masse des contradictions mo - 
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raies que le fidèle déçu était contraint de gober parce 
qu’on croyait nécessaire de flatter le principe du bien en 
lui attribuant la puissance infinie. C’est un des signes 
les plus universels et les plus surprenants de la nature 
humaine, et une des preuves les plus frappantes de l’in¬ 
fériorité d’où la raison de l’humanité en général n’est 
pas encore parvenue à se tirer, que l’homme puisse ne 
pas voir des contradictions morales ou intellectuelles; 
qu’il reçoive dans son esprit des propositions complète¬ 
ment incompatibles l’une avec l’autiie, non-seulement 
sans être choqué par la contradiction; mais sans empê¬ 
cher les croyances contradictoires d’y produire au moins 
une partie de leurs conséquences naturelles. Des hommes 
et des femmes de grande piété n’ont pas hésité à attri¬ 
buer à Dieu de certains actes et une certaine manière 
générale de vouloir et d’agir incompatible avec la con¬ 
ception la plus vulgaire et la plus étroite de la bonté mo¬ 
rale : ils ont vu leurs notions morales^ sur des points-^ 
très-importants, complètement bouleversées et dévoyées, 
et pourtant ils ont continué à concevoir leur Dieu comme 
paré de tous les attributs de la plus sublime bonté idéale 
que leur état d’esprit leur permettait de concevoir; et 
leurs aspirations vers la bonté se sont trouvées stimulées 
et encouragées par cette conception. D’ailleurs on ne 

à 

saurait contester qu’une croyance sans réserve à l’exis¬ 
tence réelle d’un Être qui réalise notre idéal de la per¬ 
fection et l’entière dépendance qui nous rattache à cet 
Être conçu comme le régulateur de l’univers, ne donne à 
ces sentiments bien plus de force qu’ils n’en sauraient 
puiser dans une conception purement idéale. 
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Ils ne sauraient jouir de cet avantage particulier, ceux 
qui considèrent au point de vue de la raison la nature et 
la valeur des preuves de l’existence et des attributs du 
Créateur. D’autre part, ils ne sont pas embarrassés par 
les contradictions morales qui s’attachent à toutes les 
formes de religion dont la tendance est de justifier aux 
yeux de la morale l'ensemble du gouvernement du 
monde. Aussi sont-ils capables de se faire une conception 

plus vraie et plus consistante de la bonté idéale que ne 

1 

le peut celui qui croit nécessaire de trouver la bonté 
idéale dans un maître omnipotent du monde. Or une fois 
qu’on a reconnu que la puissance du créateur est limi¬ 
tée, rien n’empêche plus de supposer que sa bonté est 
parfaite ; rien ne nous défend de croire que le caractère 
idéalement parfait à la ressemblance duquel notre devoir 
serait de chercher à nous modeler, et dont nous voudrions 
obtenir l’approbation pour nos actions, peut avoir une 
existence réelle dans un Être auquel nous devons tout le 
bien dont nous jouissons. 

Une chose domine tout : l’effet précieux que le Chris¬ 
tianisme a produit sur le génie de l’homme en lui pré¬ 
sentant dans une personne divine un type d’excellence et 

un modèle à imiter, est utile même à un incrédule ab* 

# * 

solu, et ne saurait être jamais perdu pour l’humanité. 

» 

C’est le Christ, plutôt que Dieu, que le. Christianisme a 
présenté aux croyants comme le modèle de la perfection 
pour l’humanité. C’est le Dieu fait chair, plus que le Dieu 
des Juifs ou de la Nature, qui, idéalisé, a pris un empire 
‘ si étendu et si salutaire sur l’esprit moderne. De quelque 
croyance que la critique rationnelle nous dépouille, le 
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Christ nous reste; figure unique, qui s’élève autant au- | 

dessus de ses précurseurs que de ses successeurs, et de 
ceux même qui ont eu le privilège de recevoir directement | 

de sa bouche son enseignement. Il ne sert de rien de dire 

r 

que le Christ, tel que le présentent les Evangiles, n’est pas j 

un personnage historique, et que nous ne savons pas I 

démêler parmi les traits que nous admirons en lui, ceux 
que la tradition de ses successeurs a pu inventer. La 
tradition des successeurs suffit à expliquer l’introduction 
des faits merveilleux, peut-être de tous les miracles que 
Jésus aurait opérés. Mais parmi ses disciples ou parmi 
ses prosélytes qui était capable d’inventer les paroles 
qu’on attribue à Jésus ou d’imaginer la vie et le caractère 
moral révélé par les Évangiles? Certes ce n’étaient pas 
les pêcheurs de Galilée, ni saint Paul dont le génie et les 
dispositions natives étaient d’un genre si différent. C’é¬ 
taient encore moins les premiers écrivains chrétiens : 
chez eux, rien ne nous frappe davantage que de voir que 
le bien qu’ils portaient en eux, ils le faisaient toujours 
venir, comme il venait en effet, de la source supérieure. 

Ce qu’un disciple pouvait ajouter et interpoler, nous le 

. r 

voyons dans les parties mystiques de l’Evangile de saint 
Jean : ce sont des doctrines empruntées à Philon et 
aux Platoniciens d’Alexandrie, et mises dans la bouche 

I 

du Sauveur sous forme de longs discours sur sa personne, 
dont les autres Évangiles ne contiennent pas la plus légère 
trace, bien que l’auteur les donne pour des paroles pro¬ 
noncées en des circonstances extrêmement intéressantes 
et quand ses principaux disciples étaient tous présents, ’ 
et principalement à son dernier souper. L’Orient était 
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rempli de gens capables de plagier des parties de cette 
pauvre doctrine ; et plus tard les nombreuses sectes de 
gnostiques ne s’en firent pas faute. Mais la vie et les 
paroles de Jésus portent un cachet d’originalité person¬ 
nelle unie à des vues profondes. Si nous renonçons à la 
vaine espérance d’y trouver une précision scientifique, 
quand elles avaient une autre portée, ces vues profondes 
doivent placer le prophète de Nazareth, même aux yeux 
de ceux qui ne le croient point inspiré, au premier rang 
parmi les hommes d’un génie sublime dont notre espèce 
ait le droit d’être fière. Quand on songe qu’à ce génie 
sublime entre tous il unissait le titre du réformateur des 

mœurs et celui du martyr de cette œuvre probablement 

#■ 

le plus illustre qui ait jamais existé sur la terre^ on ne 
peut pas dire que la religion ait fait un mauvais choix, 
en jetant les yeux sur cet homme pour en faire le repré¬ 
sentant idéal et le guide de l’humanité. Il ne serait pas 
facile, même aujourd’hui, à un incrédule de trouver une 
meilleure façon de traduire la règle de la vertu de l’abs¬ 
trait en concret, ni d’essayer de vivre de telle sorte que 
le Christ approuvât sa vie. Ajoutons encore qu’aux yeux 
du sceptique rationaliste, il est possible que le Christ fût 
réellement ce qü’il croyait être lui-même, non pas Dieu, 
car il n’a jamais le moins du monde prétendu à la divi¬ 
nité, et il eût considéré cette prétention comme un blas¬ 
phème, aussi bien que les juges qui le condamnèrent, 
mais qu’il était un homme chargé d’une mission expresse 
et unique par Dieu, poür conduire l’humanité à la vérité 
et à la vertu. Après tout cela nous pouvons bien conclure 
que les influences de la religion sur le caractère qui 
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persistent après que la critique rationnelle a fait l’im¬ 
possible contre les preuves de la religion, valent bien la 
peine d'ètre conservées, et que ce qui leur manque de 
force directe en comparaison de celles d’une croyance 
plus solide est plus que compensé par la vérité et la rec¬ 
titude supérieure de la morale qu’elles sanctionnent. 

Des sentiments comme ceux-ci, bien qu’en eux-mêmes 
ils ne soient pas l’équivalent de ce qu’on appelle propre¬ 
ment une religion, me semblent tout à fait propres à 
aider et à fortifier cette religion réelle quoique purement 
humaine qui s’appelle tantôt la religion de l’Humanité 
tantôt celle du devoir. Aux autres motifs qui nous en¬ 
gagent à entretenir une dévotion religieuse pour le bien 

H. 

de nos semblables, afin d’en faire une barrière sacrée 
que nulle aspiration égoïste ne devra franchir, et une 
fin pour l’avancement de laquelle nul sacrifice ne sau¬ 
rait être trop grand, ces sentiments en suscitent un 
nouveau, celui qu’en faisant de ce but la loi de notre 
vie, nous pourrons coopérer avec l’Être invisible auquel 
nous'devons tous les biens de la vie. Il est un sentiment 
élevé que cette idée religieuse comporte et qu’interdit 


dâ croyance à Roipnipotence du principe du bien dans 

T “■ .. ■ ^ 

l?univers, c’est lé sentiment qu’on aide Dieu, qu’on s’ac- 
q,ui.ltq ,du.bien''qu’il nous a fait, en lui prêtant un con- 
cours volontaire, dont il a besoin puisqu’il n’est pas 
omnipotent, et grâce auquel ses desseins peuvent se 
rapprocher de leur accomplissement. Les conditions de 
l’existence humaine sont très-favorables au développe¬ 
ment d’un tel sentiment, d’autant plus que la lutte entre 
les puissances du bien et celles du mal continue sans 
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relâche, lutte où la plus humble créature n-est pas inca¬ 
pable de jouer un rôle. Dans cette lutte tout secours, 
même le plus faible, dans le sens du bien contribue à 
promouvoir le progrès très-lent et souvent presque in¬ 
sensible, par lequel le bien gagne graduellement du 

ri 

terrain sur le mal, et en gagne si visiblement dans le 
cours d’un long laps de temps qu’on peut compter sur 
sa victoire encore très-éloignée de nous, mais non dou¬ 
teuse. Faire quelque chose pendant la vie, même sur la 
plus humble échelle, si rien de plus n’est à sa portée, 
pour hâter si peu que ce soit ce triomphe final, c’est la 
pensée la plus stimulante et la plus fortifiante qui puisse 
inspirer un homme. C’est cette pensée qui, avec ou sans 
sanction surnaturelle, est destinée à constituer la religion 
de l’avenir. Je n’en saurais douter. Mais il me semble 
que les espérances surnaturelles du genre et du degré 
de celles que l’état d’esprit que j’ai appelé scepticisme 
rationnel ne refuse pas d’avouer, peuvent encore con¬ 
tribuer à donner à cette religion l’ascendant légitime 
qu’elle doit posséder sur 




ERRATUM 


Page 65, ligne 29, au lieu de; pour l’un et pour l’autre, ?îsez;pour 

■¥ 

l’un ou pour l’autre. 

Page 99, ligne 27, au lieu de : seulement que, Mses ; que seu¬ 
lement. 

Page 144, ligne 2B, au lieu de : quoique appliqué, lisez ; quoique, 
appliqué. 

Page 167, ligne 21, au lieu de ; n’en, lisez : ne. 

Page 186, ligne 2, au lieu de : connues, lisez : conçues. 

Page 197, ligne 1, au lieu de : avènement, lisez : événement. 
Page 227, ligne 11, au lieu de : qu’il ait, lisez : qu’il y ait. 
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REVUE 

Politique et Littéraire 
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(Revue des cours scieutifique 

2° série.) 


Directeurs : IISI. Eus. YlHirO et Km. AliGliATK 


La septième année de la Revue des Cours littéraires et 
de la Revue des Cours scientifiques, terminée à laûn de juin 
1871, clôt la première séx'ie de cette publication. 

La deuxième série a commencé le 1®>^ juillet 1871, et depuis 
cette époque chacune des années de la collection commence 
à cette date. Des modifications importantes ont été introduites 
dans ces deux publications. 

RKTCK POlilTlQIJK KT 1.IS"Ï]ÉRA1RK 

La Revue politiçîie continue à donner une place aussi large 
à la littérature, à l’histoire, à la philosophie, etc., mais elle 
a agrandi son cadre, afin de pouvoir aborder en même temps 
la politique el les questions sociales. En conséquence, elle a 
augmenté de moitié le nombre des colonnes de chaque numéro 
(48 colonnes au lieu de 32). 

Chacun des numéros, paraissant le samedi, contient régu¬ 
lièrement : 

Une Semaine politique et une Causerie ^politique où sont ap¬ 
préciés, à un point de vue plus général que ne peuvent le 
faire les journaux quotidiens, les faits qui se produisent dans 
la politique intérieure de la France, discussions de l’Assem¬ 
blée, etc. 

Une Causerie littéraire où sont annoncés, analysés et jugés 
les ouvrages récemment parus : livres, brochures, pièces de 
théâtre importantes, etc. 

Tous les mois la Revue politique publie un Bulletin géogra¬ 
phique qui expose les découvertes les plus récentes et apprécie 
les ouvrages géographiques nouveaux de la France et de 
l’étranger. Nous n’avons pas besoin d’insister sur l’importance 
extrême qu’a prise la géographie' depuis que les AUemauds 
en ont fait un instrument de conquête et de domination. 

De temps en temps une Revue diplomatique explique au 
point de vue français les événements importants survenus 
dans les autres pays. 
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On accusait avec raison les Français de né pas observer 
avec assez d’attention ce qui se passe à l’étranger. La Revue 
remédie à ce défaut. Elle analyse et traduit les livres, arti¬ 
cles, discours ou conférences qui ont pour auteurs les hommes 
les plus éminents dés divers pays. 

Comme aii temps où ce recueil s’appelait la Revue des cours 
littéraires (1864-1870), il continue à publier les principales 
leçons du Collège de France, de la Sorbonne et des Facultés 
des départements. 

Les ouvrages importants sont analysés, avec citations et 
extraits, dès le lendemain de leur apparition. En outre, la 
Revue politique publie des articles spéciaux sur toute question 
que recommandent à l’attention des lecteurs, soit un intérêt 
public, soit des recherches nouvelles. 

Parmi les collaborateurs, nous citerons : 

Articles politiques. — MM. de Pressensé, Ernest Dûvergièr de 
Hauranne, H. Aron, Em. Beaussire, Ânat. Dunoyer, Clamageran. 

Diplomatie et pays étrangers. —MM. Albert Sorel, Reynald, 
Léo Quesnel, Louis Léger. 

Philosophie. —MM. Janet, Caro, Ch. Lévêque, Véra, Léon Du¬ 
mont, Fernand Papillon, Th. Ribot, Huxley. 

Morale. — MM. Ad. Franck, Laboidaye, Jules Barni, Legouvé, 
Ath. Coquerel, Bluntschli. 

Philologie et archéologie. — MM. MaxMiiller, Eugène Benoist, 
L. Havet, E. Ritter, Maspéro, George Smith. 

Littérature ancienne. —MM. Egger, Havet, George Perrot, Gaston 
Boissier, Geffroy, Marlha. 

Littérature française. — MM. Ch. Nisard, Lenient, L. de Loménie, 
Édouard Fournier, Bersier, Gidel, Jules Clarelie, Paul Albert. 

Littérature étrangère. —MM. Méziêres, Buchner. 

Histoire. — MM. Alf. Maury, Littré,'Alf. Rambaud, H. de Sybel. 

Géographie , Economie politique. — MM. Levasseur, Himly, 
Gaidoz, Alglave. 

Instruction publique. — Madame G, Coignet, M. Buisson. 

Beaux-arts. — MM. Gebhart, C. Selden, Justi, Schnaase, Vischer. 

Critique littéraire. — MM. Eugène Despois, Maxime Gaucher. 

Ainsi la Revue po/î'ùgtte embrasse tous les sujets. Elle con¬ 
sacre à chacun une place proportionnée à son importance. 
Elle est,pour ainsi dire, une image vivante, animée et fidèle 
de tout le mouvement contemporain. 

XLÎEtVIJE! iSCIEtiS'riFIQlJS: 

Mettre la science à la portée de tous les gens éclairés sans 
l’abaisser ni la fausser, et, pour cela, exposer les grandes 
découvertes et les grandes théories scientifiques par leurs au¬ 
teurs mêmes; ’ 
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Suivre le mouvement des idées philosophiques dans le 
monde savant de tous les pays : 

Tel est le double but que la Revue scientifique poursuit de¬ 
puis dix ans avec un succès qui l’a placée au premier rang des 
publications scientifiques d’Europe et d’Amérique. 

Pour réaliser ce programme, elle devait s’adresser d’abord 
aux Facultés françaises et aux Universités étrangères qui 
comptent dans leur sein presque tous les hommes de science 
éminents. Mais, depuis deux années déjà, elle a élargi son 
cadre afin d’y faire entrer de nouvelles matières. 

En laissant toujours la première place à l’enseignement 
supérieur proprement dit, la Revue scientifique ne se'restreint 
plus désormais aux leçons et aux conférences. Elle poursuit 
toùs les développements de la science sur le terrain écono¬ 
mique, industriel, militaire et politique. 

Ellepublieles principales leçons faites au Collège de France, 
au Muséum d’histoire naturelle de Paris, à la Sorbonne, à 
Flnstitution royale de Londres, dans les Facultés de France, 
les universités d’Allemagne, d’Angleterre, d’Italie, de Suisse, 
d’Amérique, et les institutions libres de tous les pays. 

Elle analyse les travaux des Sociétés savantes d’Europe et 
d’Amérique, des Académies des sciences de Paris, Vienne, 
Berlin, Munich, etc., des Sociétés royales de Londres et 
d’Édimbourg, des Sociétés d’anthropologie, de géographie, 
de chimie, de botanique, de géologie, d’astronomie, de méde¬ 
cine, etc. 

Elle expose les travaux des grands congrès scientifiques, 
les Associations française, britannique et américaine, le congrès 
des naturalistes allemands, la Société helvétique des sciences 
naturelles, les congrès internationaux d’anthropologie pré¬ 
historique, etc. 

Enfin, elle publie des articles sur les grandes questions de 
philosophie naturelle, les rapports de la science avec la poli¬ 
tique, l’industrie et l’économie sociale, l’organisation scienti¬ 
fique des divers pays, les sciences économiques etmilitaires, etc. 

Parmi les collaborateurs nous citerons : 

Astronomie, météorologie. — MM. Leverrier, Paye, Balfour- 
Stewart, Janssen, Normann Lockyer, Vogel, Wolf, Miller, Laussedat, 
Thomson, Bayet, Secchi, Briot, Herschell, etc. 

Physique. —MM. Helmhollz, Tyndall, Jamîn,1)esaias, Carpenter, 
Gladstone, Grad, Boutan, Becquerel, Gazin, Fernet, Onimus, Berlin. 

Chimie. — MM. Wurtz, Berlhelot, H. Sainte-Glaire Deville, Bou- 
chardat, Griraaux, JungHeisch, Mascart, Odling, Dumas, Troost, 
Peligot, Gahours, Graham, Friedel, Pasteur. 



Géologie. — MM. Hébert, Bleicher, Fouqué, Gaudry, Ramsay, 
Sterry-Hunt, Contejean, Zittel, Wallace, Lory, Ljell, Daubrée. 

Zoologie. ■»— MM. Agassiz, Darwin, Haeckel, Milne Edwards, 
Perrier, P. Bert, Van Beneden, tacaze-Dutbiers, Pasteür, Pouchet, 
Joly, De Quatrefages, Faivre, A. Moreau, E. Blanchard, Marey. 

Anthropologie, —MM, Broca, De Quatrefages, Darwin, DeMor- 
tillet, Vircbow, Lubboek, K. Vogt. 

Botanique. — MM. Bâillon, Brongniart, Cornu, Faivre, Spring, 
Chatin, Yan Tieghem, Duchartre. 

Physiologie^ anatomie. — MM. Claude Bernard, Chauveau, 
Fraser, Gréliant, Lereboullet, Moleschott, Onitnus, Ritter, Rosèn- 
thal, Wundt, Pouchet, Ch. Robin, Yulpian, Virchow, P. Sert, du 
Bois-Reymond, Helmholtz, Frankland, Brücke. 

Médecine. — MM. Chauffard, Chauveau, Cornil, Gubler,’Le Fort, 
Verneuil, Broca, Liebeicli, Lorain, Axenfeld, Lasègue, G. Sée, 
Bouley, Giraud-Teuion, Bouchardat. 

Sciences militaires. — MM’. Laussedat, Le Fort, Abel, Jervois, 
Morin^ Noble, Reed, Usquin. • 

Philosophie scientifique. — MM. Alglave, Bagehot, Carpenter, 
Léon Dumont, Hartmann, Herbert Spencer, Laycock, Lubboek, Tyn- 
dall, Gavarret, Ludwig. 
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BIBLIOTHÈQDE SCIENTIFIQUE 

I N T E R N AT I O N A L E 

Le premier besoin de la science contemporaine,—on pour¬ 
rait même dire d’une manière plus générale des sociétés mo¬ 
dernes, ■—c’est l’échange, l’apide des idées entre les savants, 
les penseurs, les classes éclairées de tous les pays. Mais ce 
besoin n’obtient encore aujourd’hui qu’une satisfaction fort 
imparfaite. Chaque peuple a sa langue particulière, ses livres, 
ses revues, ses manières spéciales de raisonner et d’écrire, ses 
sujets de prédilection. 11 lit fort peu ce qui se pulslie au delà 
de ses frontières, et la grande masse des classes éclairées, sur¬ 
tout en France, manque de la première condition nécessaire 
pour cela, la connaissance des langues étrangères. On traduit 
bien un certain nombre de livres anglais ou allemands ; mais 
il faut presque toujours que l’auteur ait à l’étranger des amis 
soucieux de répandre ses travaux, ou que l’ouvrage présente 
un caractère pratique qui en fait une bonne entreprise de 
librairie. Les plus remarquables sont loin d’être toujours 
dans ce cas, et il en résulte que les idées neuves restent long¬ 
temps confinées, au grand détriment des progrès de l’esprit 
humain, dans le pays qui les a vues naître. Le libre échange in¬ 
dustriel règne aujourd’hui presque partout; le libre échange in¬ 
tellectuel n’a pas encore la même fortune, et cependant il ne 
peut rencontrer aucun adversaire ni inquiéter aucun préjugé. 

Ces considérations avaient frappé depuis longtemps un 
certain nombre de savants anglais. Au congrès de l’Associa¬ 
tion britannique à Édimbourg, ils tracèrent le plan d’une 
Bibliothèque scientip.que internationale, paraissant a la fois en 
anglais, en français et en allemand, publiée en Angleterre, 
en France, aux États-Unis, én Allemagne, et réunissant des 
ouvrages écrits par les savants les plus distingués de tous les 
pays. En venant en France pour chercher à réaliser cette 
idée, ils devaient naturellement s’adresser à la Revue scienti¬ 
fique, qui marchait dans la même voie, et qui projetait au 
même moment, après les désastres de la guerre, une entre¬ 
prise semblable destinée à étendre en quelque sorte son cadre 
et à faire connaître plus rapidement en France les livres et 
les idées des peuples voisins. 

La Bibliothèque scientifique internationale n’est donc pas une 
entreprise de librairie ordinaire. C’est une œuvre dirigée par 
les auteurs mêmes, eh vue des intérêts de la science, pour la 
populariser sous toutes ses formes, et faire connaître immé¬ 
diatement dans le monde entier les idées originales, les di¬ 
rections nouvelles, les découvertes importantes qui se font 
jour dans tous les pays. Chaque savant exposera les idées 
qu’il a introduites dans la science et condensera pour ainsi 
dire ses doctrines les plus originales. 

On pourra ainsi, sans quitter la France, assister et parti¬ 
ciper au mouvement des esprits en Angleterre, en Allemagne, 
en Amérique, en Italie, tout aussi bien que les savants mêmes 
de chacun de ces pays. 
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La Bibliothèque scientifique internationale ne comprendra 
point seulement des ouvrages consacrés aux sciences physi¬ 
ques et naturelles ; elle abordera aussi les sciences morales 
comme la philosophie, Thistoire, la politique et l’économie 
sociale, la haute législation, etc.; mais les livres traitant des 
sujets de ce genre se rattacheront encore aux sciences natu¬ 
relles, en leur empruntant les méthodes d’observation etd'ex- 
périence qui les ont rendues si fécondes de^tuis deux siècles. 

Cette collection parait à la fois en français, en anglais, en allemand 
et en Russe : à Paris, chez Germer Baillière ; à Londres, chez Henry 
S. King et C'c; à New-York, chez Appleton; à Leipzig, chez 
Brockaus ; et à Saint-Pétersbourg, chez Koropchevski et Goldsmith. 

EN VENTE : Yolumes cartonnés avec luxe. 

J. TYNDÂLL. ijes glaciers et les transformations de l’caa, avec 
figures. 1 vol. in-8. 6 fr. 

MâRëY. lia machine animale, locomotion terrestre et aérienne, 
avec de nombreuses figures. 1 vol. in-8. 6 fr. 

BAGËHOT. liOis sclcntiflqncs dii développement des nations 
dans leurs rapports avec les principes de la sélection naturelle et de 
l’hérédité. 1 vol. in-8. 6 fr. 

BAIN, li’csprit et le corps. 1 vol. in-8. , 6 ff. 

PETÏIGREW. lia locomotion chex les animaux, marche, nata¬ 
tion, vol. 1 vol. in-8 avec figures. 6 fr. 

HERBERT SPENCER, lia science sociale. 1 vol. 6 fr. 

* - ... 

VAN BENEDEN. liCs commensaux et les parasites dans le 
règne animai, 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr. 

O. SCHMIDT, lia dessendancé de l'homme et le darwinisme. 
1 vol. in-8 avec figures. fi fr. 

MAUDSLEY. te Crime et la Folie. 1 vol. in-8 6 fr. 

Liste des principaux ouvrages qui sont en préparation : 


acteurs 

Claude BERKAa», PhéBomènes physiques 
et Phénomèries métaphysiques de la yie. 

Henrt Sainte-Claire Deville* Introduction 
à la chimie générale. 

Émile Alglate. Physiologie générale des 
gouvernements* 

A* DE Quatrefages, Les races nègres. 

A, WüRTz. Atomes et atomicité. 


FEAKGAIS 

Bertbelot. La synthèse chimique* 

H. DE L.ac.\ze-Duthiers. La zoologie depuis 
Cuvier* 

Friedel* Les fonctions en chimie organique 
Taine. Les émotions et la volonté. 

Alfred G-randidier. Madagascar. 

Debray. Les métaux précieux. 


ACTEURS ANGLAIS 


Huxley, Mouvement et. coDscience, 

W, B. Carpenter, La physiologie de Tes- 
prit* 

lUiiSAY* Strnctime de la terre. 

SîR J, Lubbock:* Premiers âges de Thu- 
manité. 

Balfour Stewart. La conservation de la 
force. ’ ' ' 

Chablton Eastian. Le cerveau comme or¬ 
gane de la pensée. 


Norman Locryer- L’analyse spectrale* 

W. Odling, La chimie nouvelle. 

Lawder Lindsat. L’intelligenee chez les 
animaux inférieurs. 

Stanley' Jevoks. Les lois de la statistique. 

Michael Foster* Protoplasma ec physio¬ 
logie cellulaire* 

,Ed* SiiiTH. Aliments et alimentation, 

K. Clifford. Les fondements des sciences 
exactes. 


AUTEURS 

Virchow. Physiologie pathologique. 
Rosenthal. Physiologie générale des, mus¬ 
elés et des nerfs* 

Bernstein. Physiologie des sens. 

AUTEURS 

J. Dana. L’échelle et les progrès de la vio. 
S. TV. Johnson. La mitrition des plantes. 


ALLEMANDS 

Hermann. Physiologie de la respiration. 

O, LiEBREiCH. Fondements de la toxicologie, 
Steikthal. Fondements de la,linguistique* 
Yogel* Chimie de la lumière, 

AMÉRICAINS 

A. Flint. Les fonelîons du système nerveux 
W. D.TVhitney. La linguistique moderne. 



OUVRAGES 

De M. le professeur VÉRA 

Professeur à ruaiversîté de Naples. 

— t 


INTRODUCTION 

A LA 

PHILOSOPHIE DE HEGEL 

H vol. in-S, i 864, 2® édition.... 6 fr. 50 


LOGIQUE DE HEGEL 

Traduite pour la première fois, et accompagnée d'une Introduction 

et d'un commentaire perpétuel. 

2 volumes in-8, 1874^ 2® édition. 14 fr. 


PHILOSOPHIE DE Li NATURE 

OE HEGEE 

Traduite pour la première fois, et accompagnée d'une Introduction 

et d'un commentaire perpétuel. 

3 volumes in-S. 4 864-1866. 25 fr. 

Prix du tome H... 8 fr. 50.— Prix du tome III,., 8 fr. 50 


PHILOSOPHIE DE L’ESPRIT 

DE HEGEL 

Traduite pour la première fois, et accompagnée d'une Introduction 

et d'un commentaire perpétuel. 

1867. Tome 1®*", 1 vol, in-S. 9 fr. 

1870. Tome 2®, 1 vol. in-8. 9 fr. 

I 

■H 

Philodopliîc de la Religion de Regel* 2 vol. iix-8. (Souspf^esse 

li^Hégélianlsmo ot la philosophie. 1 vol. in-l8.1861. Sfr. 50 
Mélanges philosophiques. 1 vol. in-S. 1862. 5 fr. 

Essais «le philosophie hégélienne (de la Bibliothèque de phi¬ 
losophie contemporaine), i \ol. 2 fr. 50 

Platonfs, Arlstotells et Hegclli demedioterBiIno doetrina. 
1 vol. in-8.18â5. 1 fr. 50 

{Strauss. .li’ADcienne et la nouvelle fol. 1873, in~8. 6 /r. 
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RÉGENTES PUBLICATIONS 

HISTORIQUES ET PHILOSOPHIQUES' 

Qui ne se trouvent pas dans les deux Sibliothèques^ 

m 

ÀCOLLÀS (Émile). E.'cnranA né hors mariage. S*’ éditioa. 
1872, 1 vol. in-'18 de x-165 pages. 2 fr. 

ÂCOLLÂS (Emile), manuel do droit civil^ contenant l’exégèse 
du..code Napoléon et un exposé complet, des systèmes juridiques. 

Tome premier (premier examen), 1 vol. in-8. 12 fr. 

Tome deuxième (deuxième examen), 1 vol. in-8. 12 fr. 

Tome troisième (troisième examen), 12 fr. 

ACOLLA.S (Émile). Trois leçons sur le mariage. In-8. 1 fr. 50 

ACOLLAS (Émile). K.'idée du droit, ln-8. 1 fr. 50 

ACOLLAS (Émile), ivécessité de refondre l'ensemble de nos 
codes, et notamment le code Napoléon, au point de vue de l’idée 
démocratique. 1866, 1 vol. in-8. 3 fr. 

Administration départementale et communale. Lois — 
Décrets — Jurisprudence, conseil d’État, cour de Cassation, dé¬ 
cisions et circulaires ministérielles, in-4. 8 fr. 

ALAUX. Xia religion progressive. 1869, 1 vol. în-18. '3 fr. 50 

ALGLAVE (Émile). Action du ministère publie et théorie 
des droits d’ordre public en matière civile. 1872, 2 beaux vol. 
gr. in-8. 16fr. 

ALGLAVE (Émile). Organisation des juridictions civiles 
chez les Romains Jusqu’à l’introduction des judicia extra- 
ordinaria. 1 vol. in-8. 2 fr. 50 

ARISTOTE. Rhétorique traduite en français et accompagnée de 
notes par J. Barthélemy Saint-Hilaire. 1870, 2 vol. in-8. 16 fr. 

ARISTOTE. Rsycologie (opuscules) traduite en français et accom¬ 
pagnée de notes par J. Barthélemy Saint-Hilaire. 1vol. in-8.10 fr. 

ARISTOTE. Politique, trad. par Barthélemy Saint-Hilaire, 1868. 
1 fort vol. in-8. ' 10 fr. 

ARISTOTE. Physique, ou leçons sur les principes généraux de la 
nature, traduit par. M. Barthélemy Saint-Hilaire. 2 forts vol. 
gr. in-8. 1872. 20 fr. 

ARISTOTE. Traité dn' Ciel. 1866, traduit en français pour la 
première fois par M. Barthélemy Saint-Hilaire. 1 fort vol. gr. 
m-8. 10 fr. 

ARISTOTE. Siétéorologie, avec le petit traité apocryphe : Du 
Monde, traduit par M. Barthélemy Saint-Hilaire, 1863. 1 fort 
vol. gr. in-8. , 10 fr. 

ARISTOTE. Morale, traduit ParM. Barthélemy Saint-Hilaire. 1856, 

3 vol gr. ia-8. 24 fr. 

ARISTOTE. Poétique, traduite par M. Barthélemy Saint-Hilaire, 
1858. 1 vol. in-8. 5 fr. 

ARISTOTE. Traité de la production et de la destruction 
des choses, traduit en français et accompagné de notes perpé¬ 
tuelles, par M. Barthélemy Saint-Hilaire, 1866. 1 vol. gr. 
in-8. 10 fr. 
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ÂUDIFFRëT-PÂSQUÎER. Hiscourei dcTantlcs coiumiissions d» 
la réorganisation do l’armée et des marchés. In-d. 

2 fr. 50 

li’art et la vie. 1867. 2 vol. in^S, 7 fr. 

Ki’art et la vie de Stendhal. 1869, 1 fort vol. in-S. 6 fr. 
BâGEHOT. Tjoîs scientifiques du développement des nations 
dans leurs rapports avec les principes de Thérédité et de la sé¬ 
lection naturelle. 1873, 1 vol. in-8 de la Bibliothèque scienti¬ 
fique internationale, cartonné à l’anglaise. 6 fr. 

BÂRNI (Jules). ]iapoléon édition populaire. 1 vol. in-18. 1 fr. 
BARISI (Jules). Manuel répnhlicain. 1872, 1 vol. iii-18. 1 fr. 50 
BARNI (Jules). i.cs martyrs de la libre pensée, cours professé 
à Genève. 1862, 1 vol. in-18. 3.fr. 50 

BARNI (Jules). Voy. KANT. 

BARTHÉLEMY SAlNT-HILAlRE. Voyez Aristote. 

BARTHÉLEMY SAINT-HILAIRE, ija 3.ogique â’.4ristote. 

2 vol. gr. in-8. 16 fr. 

BARTHÉLEMY SAlNT-HILAlRE. 14’Écolo d’Alexandrie. 1 vol. 
in-8. 6 fr. 

BAUTAIN, lia philosophie morale. 2 Vol. in-8. 12 fr. 

GH. BÉNARD. li’Kisthétiqne de Hégel, traduit de l’allemand. 

2 vol. in-8. 16 fr. 

GH. BÉNARD. Do la Philosophie dans l’édncaiion elassiqnc, 
1862. 1 fort vol. in-8. 6 fr. 

GH. BÉNARD, liâ Poétique, par W.-F. Hégel^ précédée d’une 
préface et suivie d’un examen critique' Extraits de Schiller, 
Goethe, Jean Paul, etc., et sur divers sujets relatifs à la poésie. 
2 vol. in-8. 12 fr. 

BLANGHARD. liCS métamorphoses, les mœurs et les 
instincts des insectes, par M. Émile BLAis'CHARi), de Tlnstî- 
tut, professeur au Muséum d’histoire naturelle. 1868, 1 magni¬ 
fique volume in-8 Jésus, avec 160 figures intercalées dans le 
texte et 40 grandes planches hors texte. Prix, broché. . 30 fr. 

Relié en demi-maroquin. 35 fr, 

BLANQUL li’étcrnité par les astres, hypothèse astronomique. 

1872, in-8. 2 fr. 

BORËLY (J.). Xeuvean système électoral, représentation 
proportionnelle de la majorité et des minorités. 1870, 
1 vol. in-18 de xvm-194 pages. 2 fr. 50 

BORELY. ne la Justice et des juges, projet de réforme judi¬ 
ciaire. 1871, 2 vol.‘in-8. 12 fr. 

BOUGHARDAT. ije travail, son influence sur la santé (conférences 
faites aux ouvriers). 1863, 1 vol. in-18. 2fr. 50 

BOUGHARDAT et H. JUNOD. Ii’eauodea^vie et ses dangers, 
conférences populaires. 1 vol. in-18. 1 fr. 

BERSOT. lia philosophie de Voltaire. 1 vol in-12. 2 fr. ,50 

Êd. BOURLOTON et £. ROBERT. Xa «Commune et ses idées à 
travers l’histoire. 1872, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

BOUCHOT. Mistofre de la médecine et des doètrines mé¬ 
dicales. 1873, 2 forts vol. in-8. 16 fr. 

BOUGHUT et DESPRÉS. Bictionnairé de médeeino et de thé¬ 
rapeutique médicale et chirurgicale, comprenant le ré¬ 
sumé de la médecine et de la chirurgie, les indications thérapeu- 



tiques de chaque maladie, la médecine opératoire, les 
accouchements, roculistique, Todontechnie, l’électrisation, la 
matière médicale, les eaux minérales, et wi formulaire spécial 
pour chaque maladie. 1873. 2® édit, très-augmentée. 1 magnî- 
fîque vol. in-d, avec 750 fig. dans le texte; 25 fr. 

BOVILLËT (Adolphe). lj‘at*mée d’Henri T. — Eics bourgeois 
genillsboinincs de 1 vol. in-12. 3 fr. 50 

BOUILLËT (Adolphe). Ki’armée d’Henri T. — i^es bourgeois 
gcntilsbommcs. Types nouveaux et inédits. 1 vol. in-18. 

2 fr. 50 

BRIËRRË DE BOlSMOIiT. Hes maladies mentales, 1867, bro¬ 
chure in-8 extraite de la Pathologie médicale du professeur Re¬ 
quin. 2 fr. 

BRlERRË DE BOISMONT. Des hallucinations, ou Histoire 
raisonnée des apparitions, des visions, des songes, de l’ex¬ 
tase, du magnétisme et du somnambulisme. 1862, 3° édition 
très-augmentée. 7 fr. 

BRIËRRË DE BOISMONT. Du suicide et de la folie suicide. 
1865, 2® édition, 1 vol. in*8. 7 fr. 

CHASLES (PhilABÈTe) . Questions du temps et problèmes 
d’autrefois. Pensées sur l’histoire, la vie sociale, la littérature. 
1 vol. in-18, édiiion de luxe. 3 fr. 

GHASSERIAU. Du principe autoritaire et du principe ra¬ 
tionnel. 1873, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

CLAMAGERAN. ij’Algcrie. Impressions de voyage, 187A. 1 vol. 
in-18 avec carte, 3 fr. 50 

GLAYEL. lia morale positive. 1873, 1 vol. in-i8. 3 fr. 

Conférences historiques de la Faculté de médecine faites 
pendant l’année 1865. {Les Chirurgiens érudits, par M. Ver- 
( neuil. — Gui de ChauUac, par M. Follin. — Celse, parM. Broca. 
— Wurtzms, par M. Trélat. —• Rioland, par M. Le Fort. — 
Levret, par M. Tarnier. — Harvey,'çss Û. Béclard. — Stahl,- 
par M, Lasègue. — Jenner, par M. Lorain. — Jean de Vier et 
les sorciers, psx M. Axenfeld.— iMennec, par M. Chauffard.— 
Sylvius, par M. Gubler.— Stoll, par M. Parrot.) 1 vol, in-8. 6 fr. 

GOQUËREL (Charles), lettres d’un marin à sa famille. 1870, 
1 vol. in~18. 3 fr. 50 

COQÜEREL (Athanase). Voyez Bibliothèque de philosophie con¬ 
temporaine. 

COQÜEREL fils (Athanase). Kiibres études (religion, critique, 
histoire, beaux-arts). 1867, 1 vol. in-8, 5 fr. 

COQÇEREL fils (Athanase). Pourquoi la France n’est-elle 
pas protestante? Discours prononcé à Ncuilly le 1®^ no¬ 
vembre 1866. 2® édition, in-8. 1 fr. 

COQÜEREL fils (Athanase). Ca charité sans peur, sermon en 
faveur des victimes des inondations, prêché à Paris le 18 no¬ 
vembre 1866. In-8. 75 c. 

GOQUËREL fils (Athanase). Évangile et liberté, discours d’ou¬ 
verture des prédications protestantes libérales, prononcé le 8 avril 
1868. In-8. 50 c. 
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COQUËREL fils (Âthanase). De réducation des filles, réponse à 
Mgr révêque d’Orléans, discours prononcé le 3 mai 1868. In-8. 

1 fr. 

CORLIEU. Kia mort des rois de T'rancc depuis François 
jusqu’à la Révolution française, 1 vol, in-18 en caractères elzé~ 
viriens, 1874. 3 fr. 50 

Conférences de la Porte-Saint-jlIartin pendant le siégîe 
de Paris. Discours de MM. Desmarets et de Pi'essensé. —- 
Discours de M. Coquerel, sur les moyens de faire durer la Ré¬ 
publique. — Discours de M, Le BerquieVj sur la Commune. — 
Discours de M. E. Bei'sier, sur la Commune. — Discours de 


M. H. Cernuschi, sur la Légion d’honneur, In-8. 


1 fr. 25 


CORNIL. liCçons élémentaires d’hygiène, rédigées pour l’en¬ 
seignement des lycées d’après le programme de l’Académie de 
médecine. 1873, 1 vol. in-18 avec figures intercalées dans le 
texte. 2 fr. 50 

Sir G. CORNEWÂLL LEWIS. Histoire gonvcrnementalo de 
l’.4ngleterre de 4990 jusqn’è trad. de l’anglais et 

précédée de la vie de l’auteur, par M. Mervoyer. 1867, 1 vol. 
in-8 de la Bibliothèque d’histoire contemporaine. 7 fr. 

Sir G. GO IINEWâLL LEWIS. Quelle est la mcillcnre forme de 
gouvernement'? Ouvrage traduit de l'anglais j précédé d’une 
Étude sur la vie et les travaux dé l’auteur, par M. Mervoyer, 
docteur ès lettres. 1867, 1 vol. ih-8, 3 r. 50 

■H 

DAlMIRON. mémoires pour servir à l’histoire de la philo¬ 
sophie au XT'IRK'^ siècle. 3 vol. in-8. 12 fr. 

DËLAVILLE, Cours pratique d’arboriculture fruitière pour 
la région du nord de la France, avec 269 fig. In-8. 6 fr. 

DELËÜZE. Instruction pratique sur le magnétisme ani^ 
mai, précédée d'une Notice sur la vie de l’auteur. 1853. l'vol. 
in-12. 3 fr. 50 

DËLORD (Taxile). Histoire du second empire. 9S4SvIS90. 

1869. Tome I®’’, 1 fort vol. in-8. 7 fr. 

1870. Tome II, 1 fort vol. in-8. 7 fr. 

1873. Tome III, 1 fort vol. in-8. 7 fr. 

1874. Tome IV, 1 fort vol. in-8. 7 fr. 

1874. Tome V, 1 fort voL in-8. 7 fr. 

1875. Tome VI et dernier, 1 fort vol. in-8. 7 fr. 

DËNFËRT (colonel). Des droits politiques des militaires. 

1874, in-8. 75 c. 

DOLLFUS (Charles). De la nature humaine. 1868, 1 vol. 
în-8. 5 fr. 


DOLLFUS (Charles), cettres philosophiques. 3® édition. 1869, 

1 vol. in-18. 3 fr. 50 

* 

DOLLFUS (Charles). Considérations sur l’histoire. Le monde 
antique. 1872, 1 vol. in-8. ' 7 fr. 50 

DUGALD-STEVART. Éléments de la philosophie de l'esprit 
humain, traduit de l’anglais par Louis Peîsse, 3 vol. in-12. 

9 fr 

DU POTET. Manuel de l’étudiant magnetisenr. Nouvelle édi¬ 
tion. 1868, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

2 



DU POTET. Traité complet de mâgnciisme, cours en douze 
leçons. 1856, 3® édition, 1 vol. de 634 pages. 7 fr. 

DUPÜY (Paul). Études politiques, 1874. 1 v. in-8 de 236 pages. 

3 fr. 50. 

DÜVAL-JOÜVE, Traité de Togiciue, ou essai sur la théorie de 
la science, 1855. 1 vol. in-8. 6 fr. 

Éléments de science sociale. Religion physique, sexuelle et 
naturelle, ouvrage traduit sur la 7® édition anglaise. 1 fort vol. 

, in-18, cartonné. 4 fr. 

ÉLIPHAS LÉVI. Dosme et rituel de la hante magie. 1861, 
2® édit., 2 vol. in-8, avec 24 fig. 18 fr. 

ÉLIPHAS LÉVI. Histoire de la magic, avec une exposition claire 
et précise de ses procédés, de ses rites et de ses mystères. 1860, 
1 vol. in-S, avec 90 fig. 12 fr. 

ÉLIPHAS LÉVI. Ta science des esprits, révélation du dogme 
secret des Kabbalistes, esprit occulte de l’Evangile, appréciation 
des doctrines et des phénomènes spiriles. 1865, 1 v. in-8. . 7 fr. 

FAU. Anatomie des formes du corps humain, à l’usage des 
peintres et des sculpteurs. 1866, 1 vol. in-8 et atlas de 25 plan- 
. ches. 2® édition. Prix, fig. noires.. 20-fr. 

Prix, figures coloriées. 35 fr. 

FERRON (de). Théorie du progrès (Histoire de l’idée du pro¬ 
grès. — Vico. — Herder. — ïurgot. — Condorcet. — Saint- 
Simon. — Réfutation du césarisme). 1867, 2 vol. in-18. 7 fr. 

FÉRRON (de). Ta question des deux: Chambres. 1872, iii-8 
de 45 pages. î fr. 

Est. FERRIÈRE. Te darwinisme. 1872, 1 vol. in-18. 4 fr. 50 

FICHTE. méthode pour arriver à, la vie bienheureuse, 
traduit par Francisque Rouiller. 1 vol. ia-8. > . 8 fr. 

FICHTE. Hestination du savant et do rhommo de lettres, 
traduit par, M. Kic.olas. 1 vol. in-8. 3 fr. 

FICHTE. Doctrines de la science. Principes fondamentaux de 
la science de la connaissance, trad. par Grimblot, 1 vol. in-8. 

9 fr. 

FLEURY (Amédée). Saint Paul et Sénèque, recherches sur les 
rapports du philosophe avec l’apôlre et sur l’infiltration du chris¬ 
tianisme naissant à travers le paganisme. 2 vol. in-8. 15 fr. 

FOUCHER DE CAREIL. Teibniz, Hescartesj Spinoza. In-8. 

4 fr. 

FOUCHER DE CAREIL. Tettres et opuscules de Teibniz. 

1 vol. in-8. 3 fr. 50 

FOUCHER DE CAREIL. Teibniz et l?ierrc-Io-Cîrand. 1 vol, 
in-8, 1874. . 2 fr. 

FOUILLÉE (Alfred). ¥<a philosophie de.Socrate. 2 vol. in*8. 

16 fr. 

FOUILLEE (Alfred), f.a philosophie de Platon. 2 vol. in-8. 

16 fr. 

FOUILLÉE (Alfred). Ta liberté et le déterminisme. 1 fort vol. 
in-8. 7 û*. 50 




FOUILLÉE (Alfred). Platonis hipiiias mlhor sivc Socratica^ 

1 vol. in-8. 2 fr, 

FRIBOURG. Du paupérisme parisien, de ses progrès depuis 

vingt-cinq ans. 1 fr. 25 

' * 

HAMILTON (William). Fragments de Pliilosopbie, traduits de 
. l’anglais par Louis Peisse. 7 fr. 50 

HÉGEL. Yoy. p. 13. 

HERZEN. OBuvres complètes. Tome I*''. Récits et nouvelles, 
1874, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

HERZEN. De l’autre Rive. 4** édition, traduit du russe par 
M. Herzen fils. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

HERZEN. liCttrcs de France et d’Italie. 1871, in-lS. 3 fr. SO 

HU.MBOLDT (G. de). Fssal sur les limites de l’action de 
l’Ftat. traduit de l’allemand, et précédé d’une Étude sur la vie 
et les travaux de l’auteur, par M. Chrétien, docteur en droit. 
1867, in-18. 3 fr. 50 

ISSAUR.4T. Moments perdus de Pierre-Jean, observations, 

■ ’ pensées, rêveries antipoliliques, antimorales, antiphilosophiques, 

• antimétaphysiques, anlitoutcequ’on voudra,1868,Iv.in-lS. 3 fr. 

ISSAURAT. I.CS alarmes d’un père de famille, suscitées, 
expliquées, justifiées et confirmées par lesdits faits et gestes de 
. Mgr. Dupanloup et autres. 1868, in-8. 1 fr. 

J.ANET (Paul). Histoire de la science politique dans ses rap¬ 
ports avec la morale. 2 vol. in-8. 20 fr. 

UANET (Paul). Ftudcs^snr la dialectique dans Platon et dans 
Hegel. 1 vol. in-8. . 6 fr 

JANET (Paul). tFuvres pbilosophiques de EfCibnisE. 2 vol. 
iri-8. ' 16 fr. 

JANET (Paul). Fssat sur le mcdiateiu* plastique de Cudr 
wqrtb. 1 vol. in-8-. ... . 6 fr. 

a 

KANT. Critique de la raison pure, précédé d’une préface par 
M. Jules Barni. 1870, 2 vol. in-8. , 16 fr. 

KANT. Critique dé la raison pure, traduit par M. Tissot. 
2 vol. in-8. 16 fr, 

KANT. Flémcnts métapbTsiques de là docti'inc du droit, 

suivis d’un Essai philosophique sur la paix perpétuelle, traduits 
de l’allemand par M. Jules Bakni. 1854, 1 vol. in-8. 8 fr* 

RANT. Principes métaphysiques du droit suivi du projet de 
paûv perpétuelle, traduction par .M. Tissot. 1 vol, in-8. 8 fr, 

KANT, éléments métaphysiques de la doctrine de la 
vertu, suivi d’un Traité de pédagogie, etc. j traduit de l’aile- 
mànd par M. Jules Barni, avecuiié iiitrodùétionanalytique, 1855, 

• 1 vol. iu- 8. ' 8 fr. 

KANT. Principes métaphysiques do la morale, augmenté 
; des fondements de la^ métaphysique des mœurs, traduction par 
. M. Tissot. 1 vol. in-8. 8 fr. 
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KANT; Xa relision dans les limites dé la raison, traduit de 
Tallemand par J. Trullard. 1 vol. in-8, ■ 7 f. 50 

KÂNT. Xa logique^ traduction de M. Tissot. 1 vol. in-A. A fr. 

KANT, mélanges de logique, traduction par M. Tissot, X vol. 
in-8. G fr. 

KANT. Prolégomènes aï toute mctapliysiqne future qui se 
présentera comme science, traduction deM. Tissot, 1vol.'in-8. 

6 fr. 

KANT. Anthropologie, suivie dé divers fragments relatifs aux rap¬ 
ports du physique et du moral de l’homme et du commerce des 
esprits d’un monde à l’autre, traduction par M. Tissot. 1 vol. 
in-8. 6 fr. 

KANT. Gxamen de la critique de la raison pratique, tra¬ 
duit par J. Barni. 1 vol. in-8. 6 fr. 

KANT, éclaircissements sur la critique de la raison pure, 

traduit par J. Tissot. 1 vol. in-8. G (r. 

KANT. Critique du jugement, suivie des observations sur les sen¬ 
timents du beau et du sublime, traduit par J. Barni. 2 vol. in-8. 

12 fr. 

H 

KANT. Critique de la raison pratique, précédée des fonde¬ 
ments de la métaphysique des mœurs, traduit par J. Barni. 
1 vol. in-S. 6 fr. 

LABORDE. Xes hommes et les actes de Tinsurrection do 

Paris devant la psychologie morbide. Lettres à M. le docteur 
Moreau (de Tours). 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

LACHELIER. Xe fondement de l’induction. 3 fr. 50 

LAGHELIER. Be natura syliogismE apud facultatem lîtterarum 
Parisiensem, haec disputabat. 1 fr. 50 

LAGOMBE. mes droits. 18G9, 1 vol. in-12. . 2 fr. 50 

t 

LAMBERT, Oygïènc de l’JEgyptc, 1873* 1 vol. in-18. 2 fr, 50 

LANGLOIS. Xi'^lioiiime et la Révolution, Huit études dédiées à 

P. J. Proudhon. 1867^ 2 vol. în-lS. 7 fr. 

■# 

LE BERQUIER. Xo harreau moderne. 1871, 2*^ édition, 
1 vol. in-iS. 3 fr. 50 

LE FORT. Xa chirurgie militaire et les Sociétés de secours en 
France et à l’étranger. 1873,1 vol. gr. in-8, avec fig. 10 fr. 

LEFORT. étude sur ^organisation de la médecine eh France 
et à l’étranger. 187A, gr. in-8. 3 fr. 

LEIBNIZ, féuvres philosophiques, avec une Introduction et 
des notes par M. Paul Janet, 2 vol. in-8. . 16 fr. 

LITTRE. Auguste Comte et Stuart mili, suivi de Stuart.Mill 
et la philobopMe positive, par Mr G, WyrouboiF, 1867, in-8 de 
86 pages. 2 fr. 



L1T.TRË. Application de la pbliosophie positive au gouver¬ 
nement des Sociétés. In-S. - 3 fr.' 50 

LOKAIN (P«). Jienner et la vaccine. Conférence historique. 1870^ 
broch. în-8 de 48 pages. 1 fr. 50 

L0RAIN(P.).l.^a8sist'ance publique. 1871 j in-é de 56 p. 1 fr. 

LUBBOGR. ii'’iioninie avant l’iiistoirc, étudié d’après les monu¬ 
ments et les costumes retrouvés dans les différents pays de l’Eu¬ 
rope, suivi d’une Description comparée des mœurs des sauvages 
modernes, traduit de l’anglais par M. Ed. Barbier., avec 156 fi¬ 
gures intercalées dans le texte. 1867, 1 beau vol. in-8, prix 
broché. 15 fr. 

Relié en demi-maroquin avec nerfs. 18 fr. 

LUBBOCE. liCs origines de la civilisation. État primitif de 
l’homme et mœurs des sauvages modernes. 1873. 1 vol. grand 
in-8 avec figures et planches hors texte. Traduit de l’anglais par 
M. Ed. Barbier. 15 fr. 

Relié en demi-maroquin avec nerfs. 18 fr. 

MAGY. De la science et de la natnre, essai de philosophie 
première. 1 vol. in-8. 6 fr. 

MARAIS (Aug.). Garibaldi et rarmcc des Vosges. 1872, 
1 vol. in-18. 1 fr. .50 

I 

MàURY (Alfred). Histoire des religions de la Grèce antique. 
3 vol. in-8. 24 fr. 

MAX MULLER. Amour allemand. Traduit de l’allemand. 1 vol. 
in-18 imprimé en caractères elzéviriens. Sfr. 50 

MAZZIÎ^I. Kicttrcs d Daniel Sttern (1864-1872), avec une lettre 
autographiée. 1 v. ih-18 inapriihéen caractères elzéviriens. 3 fr, 50 

MëNIÈRE. Cicéron médecin, étude médico-littéraire. 1862, 


1 vol. in-18. 1 fr. ,50 

MËÎ^IÈRE. 1.CS consultations de madame de isévlgué, étude 
médico-littéraire. 1864, 1 vol. in-8. 3 fr. 

MERVOYER. Étude sur l’association des idées. 1864, 1 vol. 
in-8. 6 fr, 

MEUNIER (Victor). Ca science et les savants. 

1'® année, 1864. 1 vol. in-lS. Sfr. 5.0 

2® année, 1865. 1®^ semestre, 1 vol. in-18. • 3 fr. 50 

2® année, 1865,. 2*.semestre,:! vol. in-18. 3 fr. 50 

3® année, 1866. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

4® année, 1867. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 



MIGUËLËT'(J.). liC Directoire et les origines dés Bonà'- 
, parte. 1872, 1 vol. in-8. Gfr. 

MILSÂIND. Xcs études classiques et reuseignetnent pübUcJ 
1873, 1 vol. in-18. ' 3 fr. 50 

MILSAl^D. Xe code -et la liberté. Liberté du mariage, liberté 
,des testaments. 1865, in-8. 2 fr. 

, h _ 

MIRON. De la séparation du temporel et du spirituel. 
1866, in-8. 3 fr. 50 

- F 

MORËR. Projet d-organisation de collèges cantonaux, 

in-8 de 64 pages. 1 fr. 50 

MORIN. Du magnétisme et des sciences occultes. 1860, 
1 vol. in-8. . 6 fr. 

MUNARËT. Xe médecin des villes et des campagnes. 
4® édition, 1862, 1 vol. grand in-lS, 4 fr. 50 

NAQÜET (A.). Xa république radicale. 1873, 1 vol. in-18. 

3 fr 50 

y ' 

NOURRISSON. Pssai sur la philosophie de Bossuet. 1 vol. 
in-8. ' ' ‘ , 4 fr. 

OGER. xes Bonaparte et les frontières de la France. In-18. 

' . . ' . 50 c. 

OGER. Xa République. 1871, brochure in-8. 50 c. 

0LLÉ-LAPR13NE. Xa philosophie de Malebranche. 2 vol. in-8. 

16 fr. 

PARIS (comte de). Xes associations ouvrières en Angle¬ 


terre (trades-unions). 1869, 1 vol. gr. iu-S* 2 fr. 50 

Édition sur papier de Chine : broché. ,12 ,fr. 

— reliure de luxe. 20 fr. 

PUISSANT (Adolphe). Erreurs et préjugés populaires. 1873, 
1 vol. in-18. 3 fr. 50 


REYMOND (William). Histoire de l'art. 1874 , 1 vol, in-^S. 

' • 'Sfr. 

RIBOT (Paul), matérialisme et spiritualisme. 1873, in-8. 

6 fr. 

■■ H , . 

RIËOT (Th.) Xa psychologie anglaise contemporaine (James 
Mill, Stuart Mill, Herbert Spencer, A. Bain, G. Lewes, S. Bailey,. 
J.-D. Morell, J. Murphy). 1870, 1 vol. in-18, 3 fr. 50 

RIBOT (Th.). De l’hérédité. 1873, 1 vol. in-8. 10 fr. 

R1TTËR (Henri). Histoire de la philosophie moderne^ tra¬ 
duction française précédée d’une introduction par P. Ghallemel- 
Lacoùî*. 3 voi. in-8. 20 fr. 



RITTËR (Henri). Histoire do la philosophie chrétienne, 
trad. par M. J. Trullard. 2 forts vol. 15 fr. 

HIXTER (Henri). Histoire de la philosophie ancienne, trad. 

par Tissot. 4 vol. 30 fr. 

■■ * 

SAINT-MÀRC GIRARDIK. lia chute dn- second Kmpire. 
Iii-4. • 4 fr. 50 

SALËTTA. l*rincipc de logique positive, ou traité de scep¬ 
ticisme positif. Première partie (de la connaissance en général). 
. 1 vol. gr, ia-8. 3 fr. 50 

H 

SARCHI. Examen de la docti*fnc de Kant. 1872, gr. in-8. 4 fr. 

SCHELiLlNG. Écrits philosophiques et morceaux propres à 
donner une idée de son système, traduit par Ch, Bénard. In-8. 

9 fr. 

SCHËLLING. Hruno ou du principe divin, trad. par Husson. 1 voL 

. m-8. 3 fr. 50 

SCHËLLING. Idéalisme trancendantal, traduit par Grimblot. 
1 vol. in-8. 7 fr. 50 

SIÈRËBOIS. Autopsie de I^âme. Identité du matérialisme et du 
vrai spiritualisme. 2® édit. 1873, 1 vol. iu-18. 2 fr. 50 

SIÈREBOIS. Ea morale fouillée dans ses fondements. Essai d’an- 
thropodicée, 1867, 1 vol. in-S. 6 fr. 

SOREL (Albert). Ee traité de Paris du 30 novenitirc ISIS. 

Leçons professées à l’École libre des sciences politiques par 
M. Albert Sorel, professeur d’histoire diplomatique. 1873,1 vol. 
in-8. 4 fr. 50 

STüART-MILL. Voyez page 5. 

THULIÉ. lia folie et la loi. 1867, 2® édit., 1 vol. in-8. 3 fr. 50 

THÜLIÉ. Jba manie raisonnante du docteur Campagne. 

1870, broch. in-8 de 132 pages. 2 fr. 

1 

TIBERGHIEK. Ces commandements de l’humanité. 1872, 

1 vol. in-18. 3 fr. 

TIBERGHIEN. Enseignement et philosophie. 1873, 1 vol. 
in-18. 4 fr. 

TISSOT. Voyez Kant. 

TISSOT. Principes de morale, leur caractère rationnel et 
universel, leur application. Ouvrage couronné par l’Institut 
1 vol. in-8. 6 fr. 

VACHEROT. Histoire de Pécole d’Alexandrie. 3 vol. in-8. 

24 fr. 
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VALETTE. Cours de Code civil, professé à la Faculté de droit 
de'Paris. Tome I, première'..^année (Titre préliminaire—Livre 
premier). 1873, 1 fort vol. in-lS. 8 fr. 

YALMOIiT. C'cspion prussien. 1872, roman traduit de l’an¬ 
glais. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

* 

VËRÂ. Strauss. C’ancicnnc et la nouvelle foi. 1873, in-8. 

6 fr. 

VÉRÂ. Traduction de Hegel. Voy. p. 13. 

VlLLiÂUMË. Ijo politique moderne, traité complet de politique. 

1873, 1 beau vol. in-8. 6 fr. 

WEBER. Histoire de la philosophie européenne. 1871, 
1 vol. in-8. 10 fr. 

CHurope orientale. Son état présent, sa réorganisation, avec 
deux tableaux ethnographiques, 1873. 1 vol.10-18. 3 fr. 50 

Ce Pays Jongo-Siave (Croatie-Serbie). Son état physique et po¬ 
litique, 1874. in-18. 3 fr. 50 

JL'arince d’Henri T. — Ces bourgeois gentilshommes 
de 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

C’armée d’Henri T. — Ces bourgeois gentilshommes, 
types nouveaux et inédits. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 

I 

C’armee d’Henri T. — C’ai*ricre-ban de l’ordre moral. 

1874, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

Annales de l’Assemblée nationale. Compte rendu in extenso 
des séances, annexes, rapports, projets de loi, propositions, etc. 
Prix de chaque volume. 15 fr. 

Trente volumes sont en vente. 

Coi de recrutement des armées de terre et de mer, pro- 
mùlguée le 16 août 1872.- Compte rendu in extenso des trois 
délibérations. — Lois des 10 mars 1818, 21 mars 1832, 
21 avril 1855, 1®’’ février 1868. 1 vol. gr, in-4 à 3 colonnes. 

12 fr. 

Administration départementale et communale. Lois, dé¬ 
crets, jurisprudence (conseil d’État, cour de cassation, décisions 
et circulaires ministérielles), in-4. 8 fr. 
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TOME QUATRIÈME. Déposition? de MM. le général Bordone, Mathieu, 
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DAPPORTS : 

^ TOME PREMIER: Rapport de M. Ckaper sur les procès-verbaux des séances 
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TOME DEUXIÈME- Rapport de M. Saini~‘Marc Girardin sur la chute du se¬ 
cond Empire. — Rapport de M. de Sugny sur les événenaents de Marseille sous 
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TOME TROISIÈME. Rapport de M. le comte Daru, sur la politique du Gou¬ 
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TOME QUATRIÈME. Rapport de M. ChfipeVy sur Texamen au point do vue 
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Prix de chaque volume... 15 fr. 
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BÎÉ RÉSSÊG^UIER,—Les év^noments de Toulouse’sous, le Gouyernement de la 
Défense nationale, Id- 4, 2 fr, 50 

SAINT-MARC GIRARDIN- — La chute du second Empire, ïn-4. 4 fr, 50 

DE SÜGNY.—Les événements de Marseille sous le Gouvernement de la Défense 
nationale. Ie- 4, 10 fr, 

DE SUGNY. — Les événements de Lyon sous le Gouvernement de la Défense 
. nationale. ïn-4, 7 fr, 

DARU, — La politique du Gouveruement de la Défense nationale à Paris, In-4, 

.15 fr. 

CHAPER, —Examen au point de vue militaire des actes du Gouvernement de 
la Défense à Pai'is. In-4. 15 fr. 

CHAPER. — Les procès-verbaux des séances du Gouvernement delà Défense na-. 

tionale, In-4, Sfr. 

BOREAU-LAJANADIE. — L'emprunt Morgan. In-4. 4 fr. 50 

DE LA BOB DERIE. — Le camp de Conlie et Tarmée de Bretagne, in-4. 10 fr, 

DE LA SICOTIÈRE. î/offaire de Dreux. In-4, 2 fr. 50 


ENQUÊTE PARLEMENTAIRE 

SUR 

t t 

L’INSURRECTION DU 18 MARS 

édition contenant tn-erfenso les trois volumes distribués à l'Assemblée nationale. 

1" RAPPORTS* Rapport général de M- Martial Delpit, Rapports de MM. dèMea'^ix^ 
sur les mouvements insurrectionnels en province; de Massy^siir le mouYement insur¬ 
rectionnel à Marseille ; Meplaîn^ sur le mouvement insurrectionnel à Toulouse ; 
de Ckaviaülardy sur les mouvements insurrectionnels à Bordeaux et à Tours ; DelilîCy 
sur le mouvement insurrectionnel à Limoges ; Vacheroty sur le rôle des municipalités ; 
Ducarrcy sur le rôle de F Internationale ; Boreau-Lajanadie, sur le rôle de la presse 
révolutionnaire à Paris ; de Cumont^ sur le rôle de la presse révolutionnaire en pro¬ 
vince; de SainUPierrey sur la garde nationale de Paris pendant l’insurrection ; de 
Laroehetheulouy sur l’armée et la garde nationale de Paris avant le 18 mars, — Rap¬ 
ports de MM. les premiers ^présidents de Cour d'appel d’Agen, d’Aix, d’Amieus, de 
Bordeaux, de Bourges, de Chambéry, de Douai, de, Nancy, de Pau, de Rennes, de 
Piiooi, de Rouen, de Toulouse., — Rapports de MM. les préfets de l’Ardèche, des 
Ardennes, de l’Aude, du Gers, de l’Isère, de la Haute-Loire, du Loiret, de la Nièvre, 
du Nord, des Pyrénées-Orientales, de la Saribe, de Seine-et-Marne, de Seine-et-Oise, 
de la Seine-Inférieure, de Vaucluse, — Rapports de MM. les chefs de légion de gen¬ 
darmerie. 

2“ DÉPOSITIONS de MM. Tbiers, maréchal Mac-Mahon, général Troclin, J. Favre, 
Ernest Picard. J. Ferry, général Le Flô, général Yinoy, Choppin, Cresson, Leblond, 
Edmond Adam, Met te vol, Hervé, BeÜimont, An sort, Marseille, Claude; Lagx'ange, 
Macé, Nusse, Jloiiton, Garcin, colonel Lambert, colonel Gaillard, général Appert, 
Gerspacli, Barrai de Montaud, comte .de Mun, Floquet, général Cremer, amiral 
Saisset, Schœlcher, Tirard, Dubaü, Denormandie, Vautrain, François Favre, Bellaigne, 
Vacherot, Degonve-Denuneque, Desmarest, colonel Montaigii, colonel Ibos, général 
d’Aurelie de Paladines, Roger du Nord, Baudouin de Morte m art, La vigne, Ossude, 
Ducios, Turque t, de Plmuc, amiral Pothuau, colonel Langlois, Luctiing, Danet, 
colonel Le Mains, colonel Vabre, Héligon, Tolain, Fribourg, Dunoyer, Testu, Corbon, 
Ducarre, 

3'^ PIÈCES JUSTIFICATIVES. Déposition de M. le général Dncrot, Procès-Terbnu.’c 
du Comité central, du Comité de salut public, de ITnternationale, de la délégation des 
vingt arrondissêincuts, do rAllianco républicaine, de la Commauc. — Lettre du 
prince Czartoryski sur les Polonais. — Réclamations et errata. 

Édition populaire contenant in extenso les trois volumes distribués 

aux membres de l’Assemblée nationale. 

Prix : -66 francs. 



COLLECTION EL^ÉVIRIENNE 

liCttrcs do «Voscph Mazziai à Daniel Stern (1864-1872)^ avec 
une lettre autographiée. , , 3 fr. 5D 

Amour allemand, par Max Mdller, traduit de Tallemand, 
.1 vol. in-18. . 3 fr. 50 

liU mort des rois de France depuis François I®' jusqu’à la 
Révolution française, études médicales et historiques, par M. le 
docteur Corlieu, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

l.ibre examen, par Louis Viardot. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

li’Algérie, impressions de voyage, par M. Clamageran. 1 vol. in-lS-. 

3 fr. 50 


BIBLIOTHÈQUE POPULAIRE 

Kapoiéon 1®^, par M. Jules Barni, membre de l’Assemblée na¬ 
tionale. 1 vol, in-18. 1 fr. 

nianncl républicain, parM. Jules Bârni, membre de l’Assemblée 
nationale. 1 vol. in-18, 1 fr. 

Garibaldi et l’armée des Tosges, par M. Aug. Marais. 1 vol. 
m-18. 1 fr. 50 

liC paupérisme parisien, ses progrès depuis vingt-cinq ans, par 
E, Fribourg. 1 fr. 25 


ÉTUDES CONTEMPORAINES 


IjCS bourgeois gentilshommes. —r Xi’armée d’Henri F, 

par Adolphe Bouillet. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

lies bourgeois gentilshommes. *— li’armée d’Henri F; 

Types nouveaux et inédits, par A, Bouillet. 1 v. in-18. 2 fri 50 

* 

lies Bourgeois gentilshommes. — li’armée d’Henri F. 
L’arrière-ban de l’ordre moral, par A. Bouillet. 1 vol. ih-18. 

3 fr. 50 

li’espion prussien, roman anglais par Y. Yalhont, traduit par 
M. J. Dubrisay. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

La Commune et ses idées àk travers l’histoire, par Edgar 
Boürloton et Edmond FiOBERT. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

m 

Bu principe autoritaire et du principe rationnel, par 
M, Jean Chasseriau. 1873.1 vol. in-18. 3 fr. 50 

La Bépnhliqne radicale, par À. Naquet membre de l’Assem¬ 
blée nationale. 1 vol. in-lS. 3 fr. 50 
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PlJBÏilCATIOIVS 


DE OCOLE LIBRE DES SCIENCES POLITIOÜES 


ÂLBEKT SOREL. ïio traité de Paris du SO uovcinltre ISIS. 
■— I. Les cent-jours. — II. Les projets de démembrement. — 
III. La sainte-alliance. Les traités du 20 novembre, parM. Albert 
SoREL, professeur d’histoire diplomatique à l’Ecole libre des 
sciences politiques. 1 vol. in-8 de 153 pages. A fr. 50 


BÈCENTES PÜBIIGATIONS SCIENTIFIQUES 


Â6ASSIZ. De l’espèce et des classiOcations eu zoologie 
1-Vol. in-8. 5 fr, 

ARCHIÂC (D’). licçons sur la faune quaternaire, professées 
au Muséum d’histoire naturelle. 1863^ 1 vol. in-8. 3 fr. 50 

BAIN. lies sens et l’intelligence, trad. de l’anglais, 1874, 
1 vol. în-8. 10 fr. 

BÂGEHOT. liOîs scientiOqnes du développement des na¬ 
tions. 1873, 1 vol. in-4, cartonné. 6 fr. 

BERAUD (B. J.). Atlas complet d’anatomie cbirnrgicale 
topographique) pouvant servir de complément à tous.les ou¬ 
vrages d’anatomie chirurgicale, composé de 109 planches re¬ 
présentant plus de 200 gravures dessinées d’après nature par. 
M. Bion, et avec texte explicatif. 1865, 1 fort vol. in-4. 

Prix : fig. noires, relié. 60 fr. 

— fig. coloriées, relié, 120 fr. 

Ce bel ouvrage, auquel on a travaillé pendant sept ans, est le 
pins complet qui ait été publié sur ce sujet. Toutes les pièces dis¬ 
séquées dans l’amphithéâtre des hôpitaux ont été reproduites 
d’après nature par M. Bion, et ensuite gravées sur acier par les 
meilleurs artistes. Après l’explication de chaque planche, l’auteur 
a ajouté les applications à la pathologie chirurgicale, à la médecibe 
opératoire, se rapportant à la région représentée.- 
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BERNARD (Claude). Ijeçons sur les propriétés des tissus 
vivants faites à la Sorbonne, rédigées par Emile âlglave, avec 
94 fîg. dans le texte. 1866, 1 vol. in-8. 8 fr. 

• BLANCHARD. Iics niétamorpboses ^ les moeurs et les 
Instincts des insectes, par M. Emile Blanchard, de l'Insti¬ 
tut, professeur au Muséum d’histoire naturelle. 1868,1 magni¬ 
fique volume in-8 jésus^avec 160 figures intercalées dans le texte 
et 40 grandes planches hors texte. Prix, broché. 30 fr. 

Relié en demi-maroquin. 35 fr. 

BLÂNQUI. i^’éternité par les astres, hypothèse astronomique, 
1872, in-8. 2 fr, 

BOCQUILLON. manuel d’histoire naturelle médicale. 1871, 
1 vol. io-18, avec 413 fig. dans le texte. 14 fr. 

BOUCHA RD AT. manuel de matière médicale, de thérapeu¬ 
tique comparée et de pharmacie. 1873, 5*^ édition, 2 vol. 
gr. in-18. 16 fr. 

BOUGHUT. Histoire de la médecine et des doctrines mc« 
dicalcs. 1873, 2 vol. in-8. 16 fr. 

BUCHNER (Louis). Science et Kature, traduit de l'allemand 
par A. Delondre. 1866, 2 vol. in-18 delà Bibliothèque de phi~ 
losophie contemporaine, 5 fr. 

CLEMENCEAU, ne la génération des éléments anatomie 
ques, précédé d'une Introduction par M. le professeur Robin. 
1867, in-8. 5 fr. 

Conférences historiques de la Faculté de médecine faites 
pendant l'année 1863 (îes Chirurgiens e’rudits, par M. Ver- 
neuil.— Guy de Chauliac, par M. Follin.—Ceise, par M. Broca. 
— WurtziuSf par M. Trélat. — Riolandt par M. Le Fort.— 
Leurel^ par M. Tarnier. — Harvey^ par M. Béclard. — Stahlj 
par M. Lasègue. — Jenner^ par M. Lorain.— Jean de Fier, 
par M. Axenfeid. — Laennec, par M. Chauffard.— Sylvîus, 
par M. Gubler.— SloU, par M. Parot), 1 vol. in-8. 8 fr. 

DELYÀILLE. fjettres médicales sur l’Angleterre. 1874, 
in-8. 1 fr. 50 

DUMONT (L. A.). Hœckel et la théorie de l’évolution en 
Allemagne. 1873, 1 vol. in-18. 2 fr. 50 

DURAND (de Gros). Essais de physiologie philosophique. 
1866, 1 vol. in-8. 8 fr. 

DURAND (de Gros). Ontologie et psychologie physiologique. 
Études critiques. 1871, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 



. DORàI^D (de Gros). Origines animales de riiômme, éclairées 
par la physiologie etraaatomie comparative. Grand in-S, 1871, 

, avec fig. 5 fr. 

DURAND-FàRDEL. Traité thérapeutiqno des eaux mine- * 
raies de la France, de l’étranger et de leur emploi dans les 
maladies chroniques. 2* édition, 1 vol. in-8 de 780 p. avec 
cartes coloriées. 9 fr. 

FÂIYRE. De la variabilité de Tcspèce. 1868, 1 vol. in>18 
àe] a. Bibliothèque de philosophie contemporaine, 2 fr. 50 

FAU. Anatomie des formes du corps iiuniain, à l’usage des 

' péintres et des sculpteurs. 1866, 1 vol. in~8 avec atlas 
in-folio de 25 planches. 

1 

Prix : fig. noires. 20 fr. 

— fig. co1oriée§. 35 fr. 

W. DE FONVIELLE. li’Astronômie moderne. 1869, 1 vol. 
de la Bibliothèque de philosophie contemporaine, 2 fr, 50 

GARNIER. Dictionnaire annuel des progrès des sciences 
ét institutions médicales, suite et complément de tons les 
dictionnaires. 1 vol. in-12 de 600 pages. 7 fr. 

■I- 

GRÉHANT. manuel de physique médicale. 1869, 1 volume 
in-18, avec 469 figures dans le texte. 7 fr. 

* ^ 

GREHANT. Tableaux d'analyse chimique conduisant a la 
détermination de la base et de l’acide d’un sel inorganique 
isolé, avec les couleurs caractéristiques des précipités. 1862, 
in-4, cart. 3 fr. 50 

GRIMAÜX. Chimie organique élémentaire, leçons professées 
à la Faculté de médecine. 1872, 1 vol. in-18 avec figures. 

4 fr. 50 

GRIiVIÂUX. Chimie inorganique élémentaire. Leçons profes¬ 
sées à la Faculté de médecine, 1874, 1 vol. in-8 avêc fig, 5 fr. 

GROVE. Corrélation des forces physiques , traduit pai 
AI.- l’abbé Moigno, avec des notes par Al. Séguin ainé. 1 vol. 
in-8. 7 fr. 50 

HËRZEN; Physiologie de la Tolontc, 1874. 1 vol. de la 

Bibliothèque de Philosophie contemporaine. 2' fr. 50 

J AAI AIN. Kon veau Traité élémentaire d’anatomie. deser|p- 
tivc et do préparations anatomiques. 3^ édition, 1867, 

1 vol, grand in-lS de 900 pages, avec 223 fig. intercalées dans 
le texte. 12 fr. 

JANET (Paul). Te Cerveau et la Pensée. 1867,1vol. in-18; 

, de la Bibliothèque de philosophie contemporaine. / 2. 'fr. 50 




LAUGEL. lies Problèmes (problèmes de la nature^ problèmes 
. de la vie, problèmes de Tâme), 1873, 2? édition, 1 fort vol. 
in-8. 7fr.50 


LAUGEL. liO ToiS) FOreilie et la siusiqùe* 1 vol. iii-18 de là 

Bibliothèque de philosophie contemporaine! 2 fr. 50 

tiAUGEL. li'Optiqae èt' iës Arts;"l‘vôl. in-l'S’de la Biblio<^ 
thèque de philosophie cànfemporaine. 2 fr. 30 


LE FORT, lia cliirnrgle militaire, et les sqeiétés de secours eu 
France et à l’étranger. 1873, 1 vol. gr. in-8 avec figures dans 
le texte. ' ' • * ■ ' - ‘ - . 10 fr* 


LEMOINE (Albert). 1.0 Tttalisme et l’Animisme de Statai. 
. 1864, 1 vol. in-18 de Isl Bibliothèque de philosophie contempo¬ 
raine. 2 fr. 30 

LEMOINE (Albert). De la physionomie et de la parole. 
1863. 1 vol. in-18 de la Bibliothèque, de philosophie contem¬ 
poraine, 2 fr. 30 


LEYDIG. Traité d’histologie comparée de l’homme et 
des animaux., traduit de l’allemand par M. le docteur 
Lahillonne. 1 fort vol. in-8 avec 200 figures dans le texte. 
1866. 15 fr. 

LONGET. Traité do physiologie. 3^ édition, 1873, 3 vol. gr. 
in-8. ’ • 36 fr. 

LONGET. Tableaux de Physiologie. Mouvement circulaire de la 
matière dans les trois règnes, avec figures. 2*^ édition, 187è. 7 fr. 


LÜBBOCK. li’llomme avant l’histoire, étudié d’après les mo¬ 
numents et les costumes retrouvés dans les diflerents pays de 
l’Europe, suivi d’une description comparée des 'moeurs des 
sauvages modernes, traduit de l’anglais par M. Ed. Barbier, 
, avec 136 figures intercalées dans le texte. 1867. 1 beau vol. 
in-8j broché. 15 fr. 

Relié en demi-maroquip avec nerfs. 18 fr. 

^ ‘■1 ^ . 

LUBBOCK. SiCS origines de la civjlisatiôh, état primitif de 
l’homme et mœurs des sauvages modernes, traduit de l’anglais 
sur la seconde édition. i873, 1 voi. in-8 avec figures et plau- 
ches hors texte, . . 15 fr. 

Relié en demi-maroquiu. 18 fr. 


MAREY. Uu mouvement dans les fonctions de la vie. 
1868, 1 vol. in-8, avec 200 figures dans le texte. ’ 10 fr. 

MAREY. l.a machine animale, 1873, 1 vol. in-S avec 200 fig. 
cartonné à l’anglaise. . 6 fr. 

MOLESCHOTT (J.). liB Circulation de la vie. Lettres sur la 
physiologie en réponse auxEeltres sur la chimie de Liebig, tra¬ 
duit de l’allemand par M. le docteur Gazelles. 2 vol. ia-18 de 
Bibliothèque de philosophie contemporaine, 5 fr. 
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MUN. 4 &ET 4 liO médecin des villes et des campagnes, 
4^ édition, 1862. 1 vol. gr. ia-18. 4 fr. 50 

QNIMÜS. 9e la tbéorie dynamique de la chaleur dans les 
sciences hlologiques. 1866. 3 fr. 

QUàTREFâGES (de). Charles 9arwin et scs précurseurs 
français. Étude sur le transformisme. 1870, 1 voi. in-8. 5 fr. 

BICHE. Ifanuel do chimie médicale. 1874, 2^ édition, 1 vol. 
in-18 avec 200 fig. dans le texte. 8 fr. 

BOBIN (Ch.). Journal de l^anatomie et do la physiologie 
normales et pathologiques de l'homme et des animaux, dirigé 
par M. le professeur Ch. Robin (de l'Institut), paraissant tous 
les deux mois par livraison de 7 feuilles gr. in-S avec planches. 

Prix de l’abonnement, pour la France. 20 fr. 

— pour l’étranger. 24 fr. 

ROISEL, liCS atlantes. 1874, 1 vol. in-8. 7 fr. 

SÂIGEY (Émile). liCS sciences an'X.vsiE*’ siècle. La physique 
de Voltaire. 1873, 1 vol. in-8. 5 fr. 

SAIGEY (Émile). Ca Physique moderne. Essai sur l'upité des 
phénomènes naturels. 1868, 1 vol. in-18 de la Bibliothèque de 
philosophie contemporaine, 2 fr. 50 

SCHIFF. Ceçons sur la physiologie de la digestion, faites 
au Muséum d’histoire naturelle de Florence. 2 voi. gr. io-8. 

20 fr. 

F 

SPENCER (Herbert), ClassiOcation des sciences. 1872, 1 vol. 
in-lS. 2 fr. 50 

SPENCER (Herbert). Principes de psychologie, trad. de l’an¬ 
glais. Tome P*". 1 vol. in-S. 10 fr. 

TAULE. I¥otions sur la nature et les propriétés de la 
matière organisée. 1866. 3 fr. 50 

TYNDÂLL. Ces glaciers et les transformations de Teau. 
1873, 1 vol. in-18 avec figures cartonné. 6 fr. 

VULPIÂN. liCçons de physiologie générale et comparée 
du système nerveux, faites au Muséum d’histoire naturelle, 
recueillies et rédigées parM. Ernest Bbémond. 1866, 1 fort vol. 
in-8. 10 fr. 


YCLPIÂN. leçons sur l’appareil vaso-moteur (physiologie 
et pathologie). 2 vol. in-8.1875. • 16 fr. 
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